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“[...] a criação e o compartilhamento público de arte são essenciais  

para qualquer prática de liberdade.” 

– bell hooks (1995, p. 5)1 

 

 

 

 

 

“O teatro deixa de ser um totem, deixa de ser uma coisa que você não toca, 

e passa a ser uma coisa maleável, uma coisa plástica.” 

– Ailton Krenak (2022b, online) 

 

 

 

 

 

 

 
1 Tradução do autor. No original: “the creation and public sharing of art is essential to any practice of 

freedom.” 



 

 

RESUMO 

 

CABRAL, Ricardo. Arte de segurar o céu: cenas com lixo e manguezal no Rio de Janeiro. 

Rio de Janeiro, 2024. Tese (Doutorado em Artes da Cena) – Escola de Comunicação, 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 

 

Enquanto o céu está caindo, como diz o xamã Davi Kopenawa, a aposta desta pesquisa é 

investigar uma arte de segurar o céu: pesquisar como o campo das artes da cena, especialmente 

do teatro e da performance, pode se aliar a coletivos que estão fazendo movimentos de vida no 

planeta. A aposta estético-política é descobrir o que temos a aprender com os saberes e modos 

de fazer desses coletivos, e o que temos a partilhar a partir de nossos saberes e modos de fazer 

como artistas da cena. Nesse sentido, ao longo dos últimos anos, realizei trabalhos com 

catadoras de recicláveis da Coopfuturo, cooperativa que opera uma central de triagem do 

Programa de Coleta Seletiva do Rio de Janeiro; com biólogues e educadores do Projeto Uçá, da 

ONG Guardiões do Mar, que realiza ações de educação ambiental, pesquisa científica e restauro 

de manguezal no recôncavo da Baía de Guanabara; com atrizes e atores do grupo Teatro 

Caminho, do qual faço parte, e artistas convidades de diversas áreas; e com pescadores, 

catadores de caranguejos, escola, centros culturais, universidade pública, aterro sanitário, 

animais vertebrados e invertebrados, rios, manguezais, lixos, mercadorias e muites outres mais. 

Esses trabalhos são associações, constelações, emaranhadas, alianças e mistões que abrem 

espaço de aprendizagem mútua enquanto fazemos arte no Rio de Janeiro. Cada um dos quatro 

capítulos propõe uma triangulação entre: questões conceituais, trabalhos artísticos realizados 

por mim e colaboradores ao longo da pesquisa e debates do campo das artes da cena que incluem 

reflexões teóricas e trabalhos de outres artistas (Mierle Ukeles, Eleonora Fabião e Jaider 

Esbell). Teorias elaboradas por Davi Kopenawa, Karl Marx, Antônio Bispo dos Santos, Ailton 

Krenak, Lynn Margulis, Donna Haraway, Karen Barad, Denise Ferreira da Silva, Malcom 

Ferdinand, Nato Thompson, Claire Bishop, Nicolas Bourriaud, André Lepecki, Viola Spolin e 

Anne Bogart, entre outres, compõem a reflexão. 

 

Palavras-chave: arte e ecologia; teatro; performance; lixos; manguezal. 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

CABRAL, Ricardo. Artes de segurar o céu: cenas com lixo e manguezal no Rio de Janeiro. 

Rio de Janeiro, 2024. Tese (Doutorado em Artes da Cena) – Escola de Comunicação, 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 

 

While the sky is falling, as Yanomami shaman Davi Kopenawa says, this research seeks to 

investigate an art of holding up the sky: investigate how the field of the performing arts, 

especially theater and performance art, can ally itself with collectives that are making 

movements of life on the planet. The aesthetic-political desire is to find out what we can learn 

from the knowledge and ways of doing of these collectives and what we can share from our 

knowledge and ways of doing, as performance artists. In this sense, over the last years, I 

conducted projects with recyclable collectors from Coopfuturo, a cooperative that operates a 

sorting plant from Rio de Janeiro’s recycling program; with biologists and educators from the 

Uçá Project, hold by NGO Guardians of the Sea, which promotes environmental education, 

scientific research, and mangrove restoration in Guanabara Bay; with actors from Teatro 

Caminho, group of which I am a member, as well as guest artists from various fields; and also 

with fishers, crab pickers, school, cultural venues, public university, landfill, vertebrate and 

invertebrate animals, rivers, mangroves, waste and commodities, among others. These works 

are associations, constellations, entanglements, alliances and mistões that create spaces for 

mutual learning while we make art in Rio de Janeiro. Each one of the four chapters proposes a 

triangulation among conceptual issues, artistic works conducted by me and collaborators during 

the research and debates within the performing art field that include theoretical reflections and 

works by other artists (Mierle Ukeles, Eleonora Fabião and Jaider Esbell). Theories by Davi 

Kopenawa, Karl Marx, Antônio Bispo dos Santos, Ailton Krenak, Lynn Margulis, Donna 

Haraway, Karen Barad, Denise Ferreira da Silva, Malcom Ferdinand, Nato Thompson, Claire 

Bishop, Nicolas Bourriaud, André Lepecki, Viola Spolin, Anne Bogart, among others, compose 

the reflection. 

 

Keywords: art and ecology; theater; performance art; waste; mangrove. 
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INTRODUÇÃO 

 

Em 2014, há dez anos, eu me formava como ator na Escola de Teatro Martins Penna – 

única escola técnica pública e gratuita de artes dramáticas na cidade do Rio de Janeiro, que 

resiste ao sucateamento do ensino público estadual e é conhecida pela excelência na formação 

de atores e atrizes que deixam a escola conscientes de seu papel político como artistas de teatro. 

Recentemente, revirando arquivos antigos, encontrei uma série de cartas de intenção escritas 

por mim naquele ano de 2014, quando concluí a escola. Destinadas a processos seletivos de 

oficinas e laboratórios de cena e atuação, as cartas me apresentam como um jovem ator em crise 

com o esvaziamento dos teatros de seu tempo, quando comparados às décadas de 1970 e 1980, 

quando peças ficavam em cartaz de terça a domingo, sempre lotadas, e ainda com sessões 

duplas nos fins de semana.  

Seguindo a carta, meus interesses como artista recém-formado passam por descobrir 

formas de revigorar a relação entre palco e plateia. No texto, cito a diretora novaiorquina Anne 

Bogart, com quem havia tido uma aula naquele ano. Na ocasião, ela dissera que nós, artistas, 

temos que entender que não há parede de vidro entre a cena e o público. Historicamente, 

continua Bogart, aceitamos essa parede; mas precisamos ser corajoses o suficiente para quebrá-

la e expandir a fronteira do teatro. “É preciso pensar que tipo de teatro se faz necessário a nossos 

tempos”, eu escrevo logo após citar Bogart, “não a partir de uma perspectiva utilitarista, mas 

desde um paradigma humano, que vê na arte a possibilidade de fazer o indizível e o invisível 

tornarem-se tangíveis.” Olhando em retrospectiva, percebo que, mesmo sem saber nomear, 

estava me aproximando de certa ideia de estético-política, de um compromisso da arte com a 

vida. 

Na época, minhas inquietações encontraram eco em colegas artistas, também estudantes 

e recém-formades dos cursos de Direção Teatral da UFRJ e de Atuação da Martins Penna. Assim 

começaram as primeiras experiências cênicas que desaguariam na fundação do Teatro Caminho, 

grupo que colabora e na maioria das vezes correaliza os trabalhos artísticos que partilharei ao 

longo desta tese1. Nos últimos dez anos, atuei, dirigi e produzi com o grupo espetáculos, filmes 

e performances sempre fora das salas de teatro. Nosso primeiro trabalho foi C A S A  V A Z I A, 

espetáculo de 24 horas de duração que acontecia em casas da cidade, e estava ligado ao projeto 

de pesquisa em autoficções na cena contemporânea conduzido pela professora Gabriela Lírio, 

à época orientadora do diretor Gabriel Morais na UFRJ. No espetáculo-jogo, o público era livre 

 
1 Sobre o Teatro Caminho cf.: <http://www.teatrocaminho.com>. Acesso em 27 out. 2024. 
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para permanecer na casa o quanto quisesse, enquanto participava de ações domésticas 

cotidianas que eram entrecortadas por dramaturgias autoficcionais. O trabalho aconteceu em 

Santa Teresa e em Santa Cruz, bairros no centro e na zona oeste da cidade2. Em 2017, em nosso 

segundo trabalho, ocupamos por cinco meses as ruínas da antiga Biblioteca Popular de Santa 

Teresa, no Centro Cultural Laurinda Santos Lobo, pesquisando os limites entre cativar e 

cativeiro, palavras de mesma raiz etimológica. Estreamos, então, Eu vou aparecer bem no meio 

do seu sonho, site-specific itinerante que levava o público pelo prédio abandonado, numa 

dramaturgia que dialogava intensamente com a espacialidade da biblioteca. 

Um ano depois, em 2018, entrei no curso de mestrado do Programa de Pós-Graduação 

em Artes da Cena da UFRJ, onde meu desejo de expandir os limites da cena encontrou os 

estudos e a prática da arte da performance. Foi uma pororoca. Nossa investigação coletiva 

enquanto grupo, e meu desejo pessoal enquanto diretor, que começara ligado às relações entre 

cena, espaço e itinerância, ganhou uma dimensão de cartografia e território. Interessava, então, 

não só a arquitetura e o espaço, mas também as pessoas, as histórias, os fantasmas, os saberes 

e os fazeres. Como parte da pesquisa, orientada pela professora Livia Flores, realizamos ao 

longo de meses pelo centro do Rio a série de ações aventuras estranhas. Das performances, 

nasceu o espetáculo Amazona, peça também itinerante que começava numa salinha apertada de 

um prédio comercial da zona portuária do Rio e em seguida explodia pelas ruas da cidade, 

conduzindo o público até os arredores da imensa Igreja da Candelária. A dramaturgia contava 

a história de uma guerrilha de mulheres que decide fazer a vingança da terra e convida o público 

para uma ação poético-botânica: plantar sementes de abóbora nas rachaduras do concreto, 

esperando o dia em que as plantas tomarão a cidade de volta3.  

Começamos a trabalhar no espaço público no início de 2018, dias depois da execução 

da vereadora Marielle Franco, e terminamos a primeira temporada da peça no final do ano, 

semanas antes da posse do ex-presidente de extrema direita Jair Bolsonaro. No início, meu 

convite ao grupo de artistas era encontrar uma forma de responder de forma propositiva, e não 

reativa, ao estado das coisas de então4. Passado o processo, porém, percebi que o espetáculo 

 
2 Para uma análise sobre o espetáculo e seu processo de criação, ver a dissertação do diretor Gabriel 

Morais: MORAIS, G. O teatro performativo autoficcional: experiências estético-políticas na cena 

contemporânea. 2020. Dissertação (Mestrado) – Escola de Comunicação, Universidade Federal do Rio 

de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020. 
3 Cf. CABRAL, R. Amazona: a construção de um espetáculo com as ruas do Rio de Janeiro. 2020. 140 

f. Dissertação (Mestrado) – Escola de Comunicação, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de 

Janeiro, 2020. 
4 Ver pergunta lançada por Eleonora Fabião a Márcio Abreu em troca de e-mails publicada pela revista 

Sala Preta (2016, p. 346). FABIÃO, E.; ABREU, M. Troca de e-mails entre Marcio Abreu e Eleonora 

Fabião. In: Sala Preta. São Paulo: v. 16, n. 2, 2016.  
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contava a história de mulheres que, apesar de propositivas em sua ação de plantio, seguiam 

ainda lutando contra uma espécie de antagonista, materializado na trama pela figura de um 

governo autoritário. Com desejo, então, de aumentar a pressão performativa e a propositividade 

da ação, e vivendo uma pandemia sob um governo negacionista, decidi pesquisar no doutorado 

artes de segurar o céu. Dito de outra forma, cenas que endereçam o agravamento generalizado 

das condições de vida, evidente tanto pela profunda injustiça social, de classe, raça e gênero, 

como pela extinção massiva de espécies de que somos testemunhas no planeta. O céu está 

caindo. As coisas que tiramos sem parar do fundo da terra – o petróleo, o cobre, o ferro, o 

magnésio, o ouro e tantos outros – não são alimentos; de acordo com o xamã yanomami Davi 

Kopenawa, são o firmamento do próprio céu. Sem metáfora. Se continuarmos rasgando o chão 

como queixadas vorazes por produzir novas mercadorias, o céu vai desabar – e, quando isso 

acontecer, vamos todes morrer. “Assim é” (KOPENAWA; ALBERT, 2015).  

As perguntas que me faço, então, são: como o campo das artes da cena pode chegar 

junto de coletivos e organizações que estão fazendo movimentos de vida na vida? O que temos 

a aprender com seus saberes e modos de fazer? O que temos a partilhar com nossos saberes e 

modos de fazer? O que podemos fazer juntes? Essas perguntas são guias, que coloco também 

para você – questões que iremos destrinchando juntes, ao longo dos quatro capítulos que 

compõem a tese. Meu interesse é por conceitos, histórias e trabalhos artísticos em que a 

diferença é proliferadora de vida, e também por articulações e colaborações entre coletivos, 

organizações e ecossistemas fazendo arte. 

Nos últimos quatro anos, convivi e colaborei com catadoras de materiais recicláveis da 

Coopfuturo, cooperativa que opera a 1ª Central de Triagem do Programa de Coleta Seletiva do 

Rio de Janeiro, no bairro de Irajá; e com biólogues e educadores do Projeto Uçá, da ONG 

Guardiões do Mar, que realiza ações de educação ambiental, pesquisa científica e restauro de 

manguezal, nas unidades de conservação do recôncavo da Baía de Guanabara e nos municípios 

do entorno. Com o tempo, passei a convidar tanto a cooperativa como a ONG para que 

colaborássemos fazendo trabalhos de arte. Os projetos normalmente envolviam também uma 

série de outras colaborações: artistas das mais diversas áreas de atuação, pescadores e catadores 

de caranguejo, escola, ONG, empresa familiar, centros culturais, professoras, estudantes e 

pesquisadores da universidade pública, aterro sanitário, animais vertebrados e invertebrados, 

bactérias, rios e manguezais, lixos, mercadorias, entre muites outres. Os trabalhos são 

associações, constelações, emaranhadas, alianças e mistões, que abrem espaços de partilha de 

fazeres e de mútua aprendizagem, enquanto fazemos arte. Artistas como a estadunidense Mierle 
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Laderman Ukeles e sua arte de manutenção; Eleonora Fabião e suas ações interinstitucionais; e 

Jaider Esbell e sua poético-política do coletivo são referências vitais para a pesquisa. 

As histórias que contarei nas próximas páginas, então, envolvem reciclagem, 

compostagem, a política nacional de resíduos sólidos, projetos socioambientais do terceiro 

setor, ecossistemas de manguezal, o ciclo de vida do caranguejo uçá, a história da Baía de 

Guanabara, a modalidade normal de formação de professores do Ensino Médio do estado do 

Rio de Janeiro, biologia marinha, biologia molecular, evolução, física quântica, lutas indígenas, 

a cosmologia yanomami, arte indígena contemporânea, arte socialmente engajada, arte da 

performance, jogos teatrais e práticas das artes da cena de forma geral. Quanto à dramaturgia, 

você verá que cada capítulo propõe uma triangulação entre: questões conceituais; trabalhos 

artísticos realizados por mim e colaboradores ao longo da pesquisa; e debates do campo das 

artes da cena, que incluem reflexões teóricas e trabalhos de outres artistas. A tese, além disso, 

é costurada por uma série de jogos, que foram praticados ao longo da pesquisa. Nesse sentido, 

e pensando com a escritora estadunidense de ficção científica Ursula Le Guin como faremos 

mais adiante, a tese é também uma bolsa, ou melhor, um bag de recicláveis cheio de jogos que 

podem ser praticados em contextos variados – como escolas, processos de criação e grupos de 

trabalho, entre outros – para promover alianças estético-políticas entre diferenças e diferentes. 

O primeiro capítulo parte da noção de mercadoria elaborada pelo xamã yanomami Davi 

Kopenawa, e por contribuições do recente campo interdisciplinar dos discard studies [estudos 

dos descartes]. Percebo que os sistemas público-privados de limpeza urbana inventaram para o 

lixo a ficção de um “fora” impossível, que coreografa o movimento de mercadorias, pessoas, 

máquinas e bichos pela cidade. Se o fetichismo da mercadoria, como proposto por Marx, chama 

atenção para o fato de que, no cotidiano do mercado, as mercadorias têm seus processos de 

produção escondidos sob a forma preço, percebo um duplo feitiço da mercadoria, que também 

esconde a história depois que a mercadoria é descartada. Jogar fora, então, é um ato de 

esquecimento. O capítulo apresenta ainda o trabalho da artista da performance novaiorquina 

Mierle Laderman Ukeles, que em 1969 publica seu manifesto pela arte de manutenção, 

colocando no centro do debate da arte o trabalho normalmente esquecido, subalternizado e mal 

remunerado de equipes de limpeza e manutenção, que mantém museus e cidades vivos. É dessa 

constelação que nasce a performance Dança, mercadoria!, quando convidei um grupo de 

artistas da cena para juntar seus lixos por sete dias, sem jogar nada fora. No oitavo dia, nos 

encontramos no Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica e passamos a tarde compondo e 

contando histórias com nossos lixos. Nas semanas seguintes, encaminhei os materiais 

recicláveis para a Coopfuturo; levei os compostáveis para o Ciclo Orgânico, negócio social de 
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compostagem; e entreguei o resto dos resíduos no aterro sanitário de Seropédica, para onde vai 

a maior parte do lixo carioca. Enquanto partilho diários dessa dança, desdobro alguns aspectos 

da política nacional de resíduos sólidos, como a reciclagem e o crédito de logística reversa. 

No segundo capítulo, conto como conheci o Projeto Uçá e lembro minhas primeiras 

visitas ao manguezal da Baía de Guanabara, até participar como professor voluntário de uma 

edição da Mundo Mangue, oficina continuada sobre ecossistemas de manguezais, poluição 

costeira e a Baía de Guanabara, realizada pela ONG em escolas públicas do recôncavo da baía. 

Junto com a equipe de educação ambiental do Uçá, formada por biólogues e educaroes, tive a 

oportunidade propor como artista jogos teatrais e práticas psicofísicas para estudantes do 

Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha, em Itaboraí. Pensando uma arte-educação ambiental 

de corpo inteiro, os jogos que propus à turma eram um modo de experimentar no corpo 

conceitos como os de simbiose, como proposto pela evolucionista Lynn Margulis, para quem a 

aliança entre organismos diferentes foi o grande motor da evolução da vida na Terra; um jeito 

de provocar constelações de alianças afetivas, como evoca o líder indígena Ailton Krenak; 

práticas multisaberes para ficar com o problema, pensando com a historiadora da ciência Donna 

Haraway; e uma aposta no envolvimento e na biointeração, como convoca o mestre quilombola 

Antônio Bispo dos Santos. Ao rememorar as práticas realizadas ao longo da oficina, retomo 

contribuições históricas ao conceito de jogo feitas pelo teórico da cultura holandês Johan 

Huizinga, pelo sociólogo francês Roger Caillois, pelos jogos teatrais da professora e diretora 

estadunidense Viola Spolin e pelos Viewpoints propostos pela coreógrafa estadunidense Mary 

Overlie e depois ampliados pelas também artistas da cena estadunidenses Anne Bogart e Tina 

Landau. 

 O terceiro capítulo, por sua vez, pratica uma aliança entre a física quântica, as artes da 

performance e a biogeoquímica da Terra. Guiado pela teórica da física Karen Barad e pela 

filósofa e artista Denise Ferreira da Silva, teço uma crítica epistemológica da separabilidade e 

da noção de objeto no programa ético-político moderno. Em seu lugar, e ainda inspirado pelas 

autoras, proponho uma ético-política relacional, que entende os fenômenos entre as matérias 

como dimensões fundamentais para sua compreensão. O convite é liberar a capacidade criativa 

da nossa imaginação, para além das amarras da separação e da certeza. Esse debate se 

materializa na realização de Emaranhada, projeto em que articulei um grupo de artistas da cena, 

catadoras da Coopfuturo e biólogues e educadores do Projeto Uçá, além de cooperativas de 

pescadores e caranguejeires parceiras da ONG. A cada encontro, o grupo de artistas viveu um 

dia de trabalho com os coletivos, colaborando com o trabalho que já desenvolviam. Depois, 

propuseram às organizações um turno de trabalho a partir das artes da cena, com jogos e práticas 
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psicofísicas. Em meio a essa copartilha de saberes e fazeres, recorro à Hipótese de Gaia, 

formulada por Lynn Margulis e pelo químico britânico James Lovelock, que me ajudam a 

perceber que ecossistemas humanes e mais que humanes são interdependentes e 

coconstitutivos. A ideia de um organismo isolado e independente, nessa perspectiva, parece não 

fazer nenhum sentido algum. 

 O capítulo apresenta ainda uma reflexão sobre a estética relacional proposta pelo crítico 

francês Nicolas Bourriaud, e a crítica feita a ele pela historiadora da arte britânica Claire Bishop, 

para quem é preciso analisar não só a forma pela qual artistas abrem espaços de relação, mas 

sobretudo a qualidade dessas relações, e de que forma elas revelam e subvertem nossos 

antagonismos sociais (e por que não ecológicos, eu acrescentaria ainda). Partilho, então, o 

trabalho da performer e teórica da performance Eleonora Fabião, em ações interinstitucionais 

que realizou com servidores públicos, cadeiras e bambus nos últimos anos. Na leitura do teórico 

da performance André Lepecki, o trabalho de Fabião revela uma dimensão de proliferação, 

necessária à arte da performance em tempos necropolíticos de destruição. Essa noção de 

proliferação é fundamental para pensar os trabalhos desta pesquisa. 

 No último capítulo, por fim, partilho Mistão, espetáculo itinerante que nasceu de uma 

série de oficinas de criação entre artistas do Teatro Caminho e catadoras de recicláveis da 

Coopfuturo. Na peça, que aconteceu na cooperativa e em parques públicos da zona norte do 

Rio, catadoras e atrizes dançam, fazem música, contam histórias e constroem esculturas e 

formas, com quilos de plásticos, sucatas, vidros e papelões. Enquanto partilho fragmentos da 

dramaturgia da peça, penso Mistão a partir da ecologia decolonial proposta pelo cientista 

político martinicano Malcom Ferdinand. Para ele, a modernidade é marcada por uma dupla 

fratura colonial e ambiental: enquanto o céu está caindo, muitas vezes observamos uma 

narrativa sobre a crise ecossistêmica da Terra que apaga a história colonial e sua racionalidade 

destrutiva. Mas a devastação da Terra e a violência contra povos racializados são partes de uma 

mesma história, que aqui nas Américas tem início em 1492 com a invasão europeia, e logo se 

firma no sistema da plantation colonial, baseado no latifúndio, na monocultura e na escravidão. 

Não é possível, diz Ferdinand, pensar as questões ecológicas da Terra de forma isolada da 

história das relações humanas – não há separação entre natureza e cultura.  

Para pensar essa fratura no contexto das artes, trago as obras do artista makuxi Jaider 

Esbell, cujo trabalho inspira uma poético-política em que a reunião das diferenças, no lugar de 

ser motivo para separação, exponencia a força vibracional do conjunto. Por último, apoiado 

pela pesquisa do antropólogo canadense Jeremy Narby sobre o xamanismo e pela história da 
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primeira queda do céu contada por Davi Kopenawa, esboço um princípio poético-político que 

move os trabalhos desta pesquisa: depois da experiência, sempre voltar para contar a história. 

Esta tese é uma das muitas maneiras de contar a história de uma pesquisa em artes da 

cena realizada no estado do Rio de Janeiro, no Programa de Pós-Graduação em Artes da Cena 

da Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro, na terceira década do 

século XXI, em constelação com catadoras de materiais recicláveis cooperadas, com artistas, 

com o manguezal da Baía de Guanabara, com escolas, com centros culturais, com parques 

públicos, com pátios de compostagem, com aterro sanitário, entre muites outres coms. A tese, 

além disso, é a continuidade de uma pesquisa que se expande há dez anos: inspirado pelos 

caminhos abertos pelas artes da performance, me pergunto o que mais o teatro pode; como a 

cena pode abrir espaço de partilha e de aprendizagem; e como as artes podem proliferar vida 

enquanto o céu está caindo lá no alto. Nas próximas páginas, você encontrará a materialização 

dessas perguntas em debates conceituais, conversas com o campo das artes e trabalhos artísticos 

realizados pela pesquisa.  

Boa viagem. 
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1 MERCADORIA 

 

O que fazem os brancos com todo esse ouro? 

Por acaso, eles o comem? 

– Davi Kopenawa Yanomami 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.407) 

 

 

1.1 Primeira lunação 

4 de abril de 2022, lua nova 

oi, Carol! É o Ric aqui! Lembra que uma vez conversamos sobre as cooperativas de catadoras 

com quem você trabalhou? Eu queria muito lembrar o nome de uma em especial que você 

comentou, uma associação de mulheres. Era a Coopfuturo, que fica em Irajá. Na real lá até tem 

homens, mas muito pouco. Se não me engano, tem um estudo do Movimento Nacional dos 

Catadores que fala que 70% da mão de obra trabalhando com triagem de resíduos são mulheres. 

A Evelin é a chefe lá. Se quiser falar com ela, tá aí o contato. Evelin.  

 

5 de abril de 2022 

bom dia Eleonora! Você ainda tem contatos no HO? Estou imaginando que fazer o trabalho lá 

seria legal. Não tenho mais contato com quem está coordenando, me parece que a Livia tem. 

Vamos falar com ela? bom dia, Livia! Estou trabalhando numa ação que gostaria muito que 

acontecesse num centro cultural público. Pensei no HO. Será que você tem o contato de alguém 

com quem eu pudesse conversar? Cezinha Oiticica é o novo diretor, ele tem sido super 

receptivo. Vou te passar o e-mail que tenho da produtora. 

 

11 de abril de 2022, lua crescente 

Escrevi para Evelin, uma das fundadoras e ex-presidente da Coopfuturo. Hoje, ela é diretora de 

produção da cooperativa. Disse a ela que trabalho com teatro e estou pesquisando cenas que 

articulam gente e lixo – estamos precisando olhar com mais jeito pro nosso lixo e aprender com 

quem trabalha com ele. Oiê, tô na correria, recolhendo – assim que conseguir parar vou te 

responder. Dois dias depois escrevi de novo. A Coopfuturo funciona de segunda a sexta-feira 

das 8 às 17 horas, seja bem-vindo. É sempre muito corrido, mas consigo te dar atenção, te 

mostrar o trabalho. 
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12 de abril de 2022 

a/c Lucas Chiabi – projeto UFRJ – artes com lixo 

olá, Lucas! Meu nome é Ricardo Cabral e conversei hoje com o Bernardo Pineiro, que sugeriu 

que eu te escrevesse. Lucas é fundador do Ciclo Orgânico. Disse a ele que estou pesquisando 

artes multiespécies para “segurar o céu”, como diz Davi Kopenawa. Estou reunindo artistas que 

vão juntar seus lixos por sete dias. No oitavo, nos encontraremos para reparar no lixo e então 

separá-lo. Este e-mail é um convite, para que a parte orgânica desse lixo coletivo possa ser 

encaminhada a vocês. Seria ótimo se eu pudesse acompanhar o processo da compostagem, da 

coleta à transformação em adubo, essa ação entre humanes, descartes, microrganismos, triciclos 

e escavadeira. Salve, Ricardo! Tudo bom? Que proposta incrível!!! Muito obrigado por nos 

convidar para participar de um trabalho tão bacana. Vai ser uma honra poder contribuir de 

alguma forma! Super topo receber você e os outros artistas no nosso pátio de compostagem. 

Aqui vai meu tel zap. 

 

14 de abril de 2022 

Parceria HO-UFRJ / Projeto DANÇA, MERCADORIA! 

boa tarde, Carolina! Meu nome é Ricardo Cabral e quem me passou seu contato foi a Prof.ª 

Livia Flores. Tudo bem com você? Carolina é produtora do Centro Municipal de Artes Hélio 

Oiticica, que fica na Praça Tiradentes, no Centro do Rio de Janeiro. Disse a ela que estou 

investigando ações entre humanes e não humanes que sejam restaurativas de vida nesse nosso 

planeta ferido. Este e-mail é um convite para saber se o HO toparia abrigar, em parceria com o 

Programa de Pós-Graduação em Artes da Cena da UFRJ, uma ação coletiva de um grupo de 8 

a 16 artistas, que juntariam seus lixos por uma semana para então reunir todo esse lixo para 

reparar e separar e compor e dançar. A matéria orgânica depois será encaminhada ao Ciclo 

Orgânico. Lá vou acompanhar seu processo de compostagem. O lixo reciclável por sua vez será 

levado para uma cooperativa de catadoras, onde vou seguir a triagem do material. Boa tarde, 

Ricardo, adoramos sua proposta. 

 

18 de abril de 2022, lua cheia 

Bom dia, Evelin, estou indo! Oi, Evelin, já estou por aqui! Procura a Júlia, estou a caminho. 

Júlia é a responsável pelo brechó e pelo preparo do almoço coletivo na Coopfuturo. Ela me 

apresentou Tatiana, atual presidente da cooperativa. Demos uma breve caminhada pelo espaço 

e passamos a manhã batendo material. Fiquei na sua equipe. Éramos eu, ela, Passarinho e 

Binho. Às vezes alguém mais se juntava. Abríamos os sacos de lixo em bags de uma juta 
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sintética branca encardida. Em seguida, separávamos em mais bags, cada um com um tipo de 

material: papelão; papéis; garrafa PET transparente; sucata; vidro; material fino (ou seja, 

materiais com chumbo, cobre, metal, alumínio, magnésio etc.); mistão (PETs coloridas, plástico 

cristal, plástico bolha, chapa de raio X, cápsula de café, entre outros); e o rejeito, que será depois 

recolhido pela Comlurb1 e levado para o aterro sanitário. Tatiana me emprestou as suas luvas e 

trabalhou sem. Pouco depois do meio-dia, almoçamos arroz com feijão. Tinha peixe, mas sou 

vegetariano. Ela também não quis, disse que não é muito chegada a frutos do mar. Depois do 

almoço, agradeci e nos despedimos. 

 

26 de abril de 2022, lua minguante 

No dia 26 de abril de 2022, compareceu ao Centro Municipal Artes Hélio Oiticica, localizado 

na Rua Luís de Camões, 68 – Centro – Rio de Janeiro / RJ, Ricardo Cabral Pereira, inscrito sob 

CPF 130.505.497-00, residente à Rua do Russel, 404, 1003, Glória, Rio de Janeiro, RJ – CEP 

22.210-010; Telefones (21) 99106-2335, e-mail de contato: cabralpereira.ricardo@gmail.com, 

para firmar o presente compromisso de utilização do espaço do PN10, na Rua Imperatriz 

Leopoldina, no Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica para a realização do projeto Dança, 

mercadoria! na data de 28 de maio de 2022, respeitando as normas e disposições abaixo 

transcritas que integram o Regulamento de Utilização dos Centros Culturais Municipais da 

Gerência de Centros Culturais. 

 

28 de abril de 2022 

Sempre há tempo para semear – Plante o melhor de você – Bom dia! Bom dia, Tatiana! Você 

escutou meu áudio? Será que posso voltar aí hoje à tarde? Pode, meu amor, pode sim, fica à 

vontade, escutei sim, pode vir. Cheguei na Coopfuturo pouco depois da uma. Elas estavam 

voltando a trabalhar e me juntei batendo materiais no chão, como da outra vez. No meio da 

tarde, um caminhão estava levando o máximo possível de papelão e papel branco. Fui então 

bater na mesa, onde dona Rita, Maria e Marilza batiam só papeis. Separávamos o que chegava 

em papel branco, revista, jornal, livro e papelão. Dona Rita me contou que, quando jovem, 

queria ser escritora e historiadora. Disse que ainda escreve poesias. Perguntei se podia me 

mostrar alguma, e ela me disse que escondeu os cadernos depois que uma de suas filhas faleceu. 

A outra filha já fez curso de teatro, que nem você. Mas não teve oportunidade, a gente não tem 

muita oportunidade, a neta nasceu e ela teve que largar. Contei a ela sobre a ação e ela me disse 

 
1 Companhia Municipal de Limpeza Urbana, vinculada à Secretaria Municipal de Conservação. 
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que queria assistir. Eu conheço esse lugar, já fui lá, já fui em tanto teatro. No fim da tarde, 

depois que o caminhão levou os papéis embora com a caçamba lotada, contei a Evelin que 

estava convidando artistas para guardarem seus lixos por uma semana. Depois, íamos para um 

centro cultural no centro da cidade para separar os lixos e trabalhar com eles. Perguntei se a 

Coopfuturo aceitaria que eu trouxesse para cá todos os materiais recicláveis. Ela topou. Repeti 

o convite à Tatiana, que também topou. No fim do dia, ganhei uma caipirinha, servida num 

balde de cinco litros. Dançamos um pouquinho ali mesmo, funk antigo. 

 

29 de abril de 2022 

Boa tarde, Lucas! Aqui é o Ricardo Cabral, da UFRJ, que te escreveu há algumas semanas, 

lembra de mim? Adoraria fazer uma primeira visita e conhecer o pátio de compostagem. Claro, 

Ricardo, lembro sim – os melhores dias para visitar são terças e quintas. Quinta que vem é 

ótimo pra mim, é bom pra você? Quinta funciona bem – eu não vou estar presente, mas o meu 

pai vai, ele consegue te apresentar todo o processo. O endereço é Rua Celeno, Duque de Caxias. 

É estrada de chão, beirando os dutos da Petrobras, chegando nesse endereço do Google Maps é 

só seguir 3km adiante e tem placas indicando o sítio do adubo. É bem tranquilo chegar lá. Segue 

o contato do meu pai.  

 

 

1.2 O povo da mercadoria e a fumaça do metal 

As palavras do xamã yanomami Davi Kopenawa contam que, no primeiro tempo, “havia 

apenas a gente a que chamamos de yarori. Esses ancestrais eram humanos com nomes de 

animais que não paravam de se transformar” (2015, p. 81). A floresta era instável, virava outra 

sem parar, e as formas simplesmente não se fixavam. Tudo mutante mutando movendo mundo 

movediço – até que o céu não aguentou. Desabou sobre a floresta e lançou para debaixo da terra 

nossos ancestrais, onde vivem até hoje, transformados em seres devoradores de coisas 

maléficas. Foi então que Omama veio a existir:  

 

Criou a terra e a floresta, o vento que agita suas folhas e os rios cuja água 

bebemos. (...) Omama fixou a imagem dessa nova terra e esticou-a aos poucos, 

cuidadosamente, do mesmo modo como espalhamos o barro para fazer placas 

de cerâmica mahe. Em seguida, cobriu-a com pequenos traços apertados, 

pintados com tintura de urucum, parecidos com desenhos de palavras. Depois, 

para evitar que desabasse, plantou nas suas profundezas imensas peças de 

metal, com as quais também fixou os pés do céu. Sem isso, a terra teria ficado 

arenosa e quebradiça e o céu não teria permanecido no lugar. (2015, p. 81) 
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Bruce Albert é um antropólogo francês que tem mais de quarenta anos de convívio e 

trabalho com Davi Kopenawa. Junto com o xamã, ele assina a coautoria do grande livro que é 

“A queda do céu” – vêm de lá os trechos que partilho aqui. Numa das notas de rodapé, Albert 

explica que “os Yanomami descrevem o nível celeste (hutu mosi) como um tipo de abóbada 

apoiada no nível terrestre (warõ patarima mosi) graças a ‘pés’ (estacas) gigantescos” (2015, p. 

614). As palavras de Kopenawa fazem um aviso: as coisas que nós, brancos, arrancamos das 

profundezas da terra com tanta avidez – o petróleo, o cobre, o ferro, o magnésio, o ouro, o lítio, 

a prata, o cobalto, o ferro, a cassiterita, todos os minérios – não são alimentos; não são de comer. 

São o firmamento do céu. “A floresta é a carne e a pele de nossa terra, que é o dorso do antigo 

céu [...] caído no primeiro tempo. O metal que Omama ocultou nela é seu esqueleto” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 357). Mais que isso, os metais são eles mesmos coisas 

vivas, que desprendem uma fumaça maléfica quando morrem trituradas e queimadas, nas 

fábricas e indústrias das cidades: 

 

O ouro, quando ainda é como uma pedra, é um ser vivo. Só morre quando é 

derretido no fogo, quando seu sangue evapora nas grandes panelas das fábricas 

dos brancos. Aí, ao morrer, deixa escapar o perigoso calor de seu sopro, que 

chamamos de oru a wakixi, a fumaça do ouro. Ocorre o mesmo com todos os 

minérios, quando são queimados. É por isso que a fumaça dos metais, do óleo 

dos motores, das ferramentas, das panelas e de todos os objetos que os brancos 

fabricam se misturam e se espalham por suas cidades. Esses vapores, quentes, 

densos e amarelados como gasolina, colam no cabelo e nas roupas. Entram 

nos olhos e invadem o peito. É um veneno que suja o corpo dos brancos das 

cidades, sem que o saibam. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 362) 

 

São coisas “maléficas” de mal com -l, não mau com -u. São maléficas porque fazem 

mal; trazem doença. “Assim é”, diz o xamã. Quando eu era pequeno, aprendi a chamar essa 

fumaça de poluição. Uma “poeira fina, que se propaga como uma brisa invisível” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 362) que viaja pelo ar, em todas as direções, até os confins 

da terra. 

 

Por mais vastos que sejam a terra e o céu, suas fumaças acabam por se 

dispersar em todas as direções e todos são atingidos por elas: os humanos, os 

animais, a floresta. É verdade. Até as árvores ficam doentes. Tornadas 

fantasmas, perdem as folhas, ficam ressecadas e se quebram sozinhas. Os 

peixes também morrem pela mesma causa, na água suja dos rios. 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 370) 

 

As doenças do metal não são formas de morrer típicas da floresta, que os xamãs sabem 

cuidar e tratar, normalmente jogando a coisa maléfica para debaixo da terra, para que sejam em 
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seguida devoradas pelos antigos ancestrais. Por isso, essa fumaça feroz mata muito mais 

indígenas que brancos. Mas mesmo nós, nas cidades, também morremos sem parar. Minha avó 

paterna, Esmeralda, morreu de câncer. Meu avô materno, Hamilton, com complicações do mal 

de Parkinson e Alzheimer associados. Só no Brasil, mais de 600 mil pessoas morreram de 

Covid-19. No mundo todo, foram mais de 6 milhões. Nunca vi um atestado de óbito que 

dissesse: causa mortis – devorade pela fumaça do metal. Inventamos nomes, quadros clínicos 

– doença arterial coronariana, derrame cerebral, doença pulmonar obstrutiva crônica, infecção 

do baixo trato respiratório, quadro renal crônico, síndrome respiratória aguda grave – mas 

morremos mesmo é com a carne devorada pela fumaça do metal. “Embora pensem morrer de 

uma doença comum, não é o caso” (2015, p. 365), diz o xamã. “Com a fumaça dos minérios, 

do petróleo, das bombas e das coisas atômicas, os brancos vão fazer adoecer a terra e o céu” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 370). 

Omama sabia que esse metal era perigoso e por isso o escondeu “no frescor da terra, 

debaixo dos rios” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 358). Lá nos subterrâneos da terra, fora 

do nosso alcance, ele não só firma o céu no alto como também cuida da regulação térmica do 

planeta. Isso porque, envoltos por rochas, pedregulhos, cascalho e areia, os minérios seguram 

o calor. Assim, “de dia, o sol é muito forte e não deixa o frio do céu descer à terra. De noite, é 

o calor que ficou no metal da terra que o empurra [o frio] para as alturas” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 360). Se continuarmos rasgando o chão como queixadas vorazes por 

produzir novas mercadorias, a floresta vai esquentar. Então, o céu “derreterá aos poucos, como 

um saco de plástico jogado na fogueira, e os trovões enfurecidos não pararão mais de vociferar” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 371). Esburacado, o céu vai desabar e vamos todes morrer 

– brancos, peixes, indígenas, pássaros, pretos, fungos, árvores. 

 

O ser sol Mothokari, que é também um ser onça, descerá à terra, enfurecido, 

para devorar os humanos como se fossem macacos moqueados. Depois, mais 

tarde, quando os brancos tiverem acabado de extrair todos os minérios, seu 

calor irá se dissipar e a terra se resfriará pouco a pouco, pois são eles que 

aquecem suas profundezas. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 360) 

 

 

1.3 Segunda lunação 

2 de maio de 2022, lua nova 

boa tarde, minha amiga! bom dia, Adri! bom dia, Gabi! bom dia, Dani! boa tarde, minha amiga! 

bom dia, meu amigo! boa tarde Raissa! boa tarde, minha amiga! boa tarde, Jonathan! boa tarde, 

Elo! bom dia boa tarde, Dani! oi, Soraya! Te escrevo para te fazer um convite. Estou 
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organizando uma ação chamada Dança, mercadoria!, parte da pesquisa de doutorado na UFRJ. 

O convite é – juntar todo seu lixo por 7 dias seguidos sem descartá-lo. No 8º dia, vamos nos 

encontrar no Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica para um trabalho aberto, em que 

experimentaremos movimentos entre gente e mercadoria. Como se trata de um projeto de 

pesquisa na universidade, infelizmente não tenho um cachê para oferecer como contrapartida. 

Você tem interesse? Se tiver, te mando mais informações. Fico torcendo pra você vir constelar 

com a gente! 

 

5 de maio de 2022 

Bom dia, Marcelo! Tudo bem com você? Quem me passou seu contato foi o Lucas, seu filho. 

Ele disse que você poderia me apresentar o pátio hoje, por volta das 11. Tudo certo mesmo por 

você? Bom dia, Ricardo! Esse horário é bom – te aguardo lá. Conheci o Sítio do Adubo. É 

Marcelo, pai do Lucas, quem cuida da operação técnica da compostagem. No grande pátio de 

concreto, de 30m por 40m, havia oito pilhas de resíduos orgânico e bactérias, compostando. 

Cada uma tinha três metros de altura. Além delas, no centro do pátio, um amontoado de matéria 

seca fazia cama para quilos de comida – Marcelo me conta que é o lixo do bandejão dos 

funcionários de uma empresa que serve mais de mil refeições por dia, cliente nova do Ciclo 

Orgânico. Com um termômetro, ele me mostrou a temperatura de cada uma das pilhas de 

compostagem. A primeira estava a 30º C. Conforme avançávamos, a temperatura ia subindo 

até chegar perto dos 70º. Depois, voltava a cair até a temperatura ambiente outra vez, na última 

pilha, que já tinha perto de quatro meses compostando, o tempo médio para que a matéria esteja 

pronta para passar pela peneiradora. Uma vez peneirada, adubo pronto. No entorno do pátio, vi 

também as canaletas para captação de chorume. No comecinho da tarde, chegou o caminhão 

que traz o lixo dos assinantes do Ciclo. Quando o funcionário soltou a trava de segurança na 

traseira do veículo, uma explosão de chorume para todos os lados foi seguida por quilos e mais 

quilos de comida e folha de planta e fruta e legume e pedaço de não sei mais o que caindo por 

cima dos restos da comida do bandejão. Depois veio a escavadeira que, entre idas e marchas-

rés, recobriu tudo com matéria seca, enquanto as galinhas faziam a festa. 

 

6 de maio de 2022 

bom dia, Lucas! Estive lá com seu pai e foi uma manhã muito especial, quanta aprendizagem. 

De novo te agradeço a acolhida cuidadosa e generosa. Queria marcar uma conversa, assim te 

explico melhor sobre a ação e organizamos a logística da coisa. Quando você pode? 
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10 de maio de 2022, lua crescente 

oi, Lucas! Será que podemos conversar? Ele me liga. Oferece mandar treze baldes vedados para 

que façamos a coleta dos orgânicos de cada uma com mais conforto. Acertamos que na semana 

seguinte à ação vou acompanhar o transporte de triciclo do HO para uma estação intermediária 

de coleta em Laranjeiras. Um dia depois, vou com o caminhão levar o material da estação 

intermediária até o pátio de compostagem. 

 

13 de maio de 2022 

Chego na Coopfuturo pouco depois das duas da tarde e já começo a bater o material na mesa 

com a Maria. Aproveito para confirmar com ela, Tati e Marilza a lista dos materiais que a 

cooperativa vende: papelão, papel branco, revista e jornal, latinha, sucata, vidro, material fino, 

tetrapak, PET transparente e mistão. Pergunto para Maria sobre Dona Rita, que não vejo por lá. 

Parece que esta semana ela está trabalhando em outra cooperativa, que estava precisando de 

pessoal. Ela perguntou de você, outro dia até declamou uma poesia, coisa bonita! Era sexta-

feira, dia de pagamento. Marilza disse que nos oito anos em que está lá, só deixou de receber 

uma vez, quando Evelin foi assaltada com todo o dinheiro do grupo. Tati me convidou para 

esperar a dona Rita tomando uma cerveja, depois do expediente. Ela disse pra você esperar, já 

tá chegando. O pátio está limpo como eu nunca tinha visto, pronto pra receber os caminhões 

que vão chegar ao longo do final de semana. Quando Dona Rita chegou, com a filha e a neta, 

quis saber o dia e a hora do trabalho e disse que está com saudade de ver teatro. Respondi que 

não é bem teatro. Eu entendi, vocês vão separar o material. Eu quero ir. 

 

17 de maio de 2022, lua cheia 

Cheguei de viagem tão cedo que ainda era noite. Pouco depois das cinco da manhã eu 

caminhava pelas ruas da Glória, em direção à minha casa, o céu escuro rasgado pela luz da lua 

cheia – brilhante, amarela, quente. Faz poucos dias ela eclipsou. De dia, o sol ilumina o mundo; 

à noite, a lua ilumina a escuridão do mundo. A lua não tem luz própria. Daqui, só a enxergamos 

por causa dos raios do sol, que batem na sua superfície e refletem sua imagem cá pra baixo, na 

direção da Terra. No eclipse, a luz da lua desaparece por um sopro de instante. É o momento 

exato em que ela, diametralmente oposta ao sol – a Terra bem no meio, entre eles – fica 

totalmente à sombra. Escondida de toda luz, ela vira uma bola de matéria no céu escuro. O que 

vemos na escuridão, fora da luz do sol? Luas cheias nos convidam a exercitar oposições 

complementares. No eixo Touro-Escorpião desse eclipse em especial: conservar e preservar as 

matérias que queremos nutrir; atentar aos corpos das coisas; cuidar dos corpos. E, ao mesmo 
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tempo: celebrar a transmutação da matéria. Sua impermanência e seu desfazimento. Tudo acaba 

e acabar é só um jeito de recomeçar. Queimar e renascer das cinzas. Fazer viver, deixar queimar 

– é com este céu que vamos dançar. 

 

18 de maio de 2022 

Os treze baldes do Ciclo Orgânico chegaram hoje e estão na sala de casa. Escrevi também uma 

carta para as artistas, com sugestões e energizações para os sete dias de coleta do lixo dentro de 

casa. Logo à noite, levarei três deles para a UFRJ, para Dieymes, Adriana e Mayara. 

 

19 de maio de 2022 

Marcéli passou aqui embaixo e buscou seu balde com a carta. Encontrei Elo no Hélio Oiticica, 

logo antes dela entrar pra uma banca de mestrado. De lá fui para o Centro Cultural Banco do 

Brasil, onde deixei o balde e a carta com Dani Câmara, antes dela entrar para o ensaio do 

musical Céu estrelado, que estreia na próxima semana. Voltei para casa e recebi Chris para 

jantar comigo. Comemos uma sopa de lentilha e ela levou seu balde com a carta dentro. 

 

20 de maio de 2022 

Saí de casa com dois baldes. O primeiro entreguei à Raissa na entrada da Escola de Dança 

Angel Viana, no Flamengo. O segundo levei para a Gabi, de novo no campus da Praia Vermelha 

da UFRJ. À noite, encontrei Dani Lima para jantar e levei o balde para o restaurante. Jonathan 

não quer balde. Prefere juntar os orgânicos em potinhos de sorvete que já tem em casa. Ele não 

está no Rio essa semana, então mandei por WhatsApp a carta em PDF. 
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Reprodução da carta às/aos artistas de Dança, mercadoria!. 2022. Fonte: arquivo pessoal. 
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1.4 Mercadorias não morrem 

O povo da mercadoria já tem muito. Mesmo assim, continua dependente de uma 

extração contínua de coisas que vêm debaixo da terra, em seguida levadas para os complexos 

industriais das cidades, para serem transformadas em mercadorias de rápido descarte.  

 

Os objetos que fabricamos, e mais ainda os dos brancos, podem durar muito 

além do tempo que vivemos. Eles não se decompõem como as carnes de nosso 

corpo. Os humanos adoecem, envelhecem e morrem com facilidade. Já o 

metal dos facões, dos machados e das facas fica coberto de ferrugem e sujeira 

de cupim, mas não desaparece tão depressa! Assim é. As mercadorias não 

morrem. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 409, grifo nosso) 

 

Plásticos levam entre 400 e 500 anos para se reintegrar ao ciclo da vida. Seu tipo mais 

conhecido é o politereftalato de etileno (PET), patenteado em 1941 por dois químicos 

britânicos, John Rex Whinfield e James Tennant. Eles viviam na cidade de Manchester e 

trabalhavam na Calico Printers’ Association, uma indústria têxtil fundada na virada do século 

XX. No início dos anos 1940, a Europa vivia uma crise severa de desabastecimento, arrasada 

pela Segunda Guerra Mundial. A Calico Printers’, bem como outras companhias do ramo têxtil, 

sofria especialmente com a escassez de algodão, lã e linho, matérias-primas para produção de 

tecidos. Depois de muitos experimentos, Whinfield e Tennant conseguiram sintetizar uma 

substância capaz ao mesmo tempo de alta flexibilidade quando aquecida e de alta rigidez 

quando à temperatura ambiente. Nascia o PET, que só nos anos 1970 passaria a ser utilizado na 

indústria de embalagens, substituindo aos poucos o vidro e o papelão por seu mérito de unir a 

resistência de um à leveza do outro. Prático e eficaz, o politereftalato de etileno pegou.  

A sintetização do PET tem menos de 100 anos. Se plásticos levam em média entre 400 

e 500 anos para se decompor, isso significa dizer que todo o plástico PET produzido desde 

sempre segue existindo no planeta – aqui, no meio do deserto do Atacama, aí, na barriga de 

uma tartaruga marinha, em algum ou noutro lugar, nas ilhas de lixo da América Central, ou nos 

lixões e aterros sanitários das cidades. Carregados pelo vento, pelas correntes submarinas, ou 

revolvidos nas profundezas da terra, plásticos PET não conhecem limites nem fronteiras. 

Aparecem por todos os lados, onde menos se espera, numa coreografia planetária inusitada. 

Uma dança com gente humana, com descartes, com caminhões de lixo, com trabalhadores de 

aterros sanitários, com correntes ultramarinas, com peixes, com vento, com ratos, com pombos, 

com moluscos – e eu a vida toda falando em jogar fora. Não existe fora. Se existisse, onde 

estaria o fora? Fora do meu apartamento? Fora da lixeira do corredor? Fora do prédio? Fora do 

caminhão de lixo? E depois? E depois de depois? O índice nacional de recuperação de resíduos 
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no Brasil em 2021 foi de 3,5%2. Se o país recicla ou reutiliza em média menos de 3,5% de todo 

o lixo que joga fora, em que fora vão parar os outros 96,5%? Em qual fora cabem 96,5%? 

Os estudos dos descartes – também conhecidos como discard studies ou waste studies 

– são um campo recente, que vem se formando nas últimas duas décadas a partir do crescente 

número de pesquisas que se debruçam sobre as práticas de descarte nas sociedades de consumo 

em massa – ou ainda, sobre as práticas de “jogar fora” do povo da mercadoria, como nos nomeia 

Kopenawa. São estudos que partem não tanto de uma perspectiva técnica de gerenciamento e 

manejo dos resíduos, mas de uma aproximação multidisciplinar, dentro das ciências sociais, 

que entende o lixo3 como um conceito situado e construído, que dispara relações, 

comportamentos, políticas, leis, finanças e faz coisas acontecerem nos corpos, nos mares, na 

terra e no céu. Dentro do campo, duas revistas têm especial destaque: a Discard Studies4, 

lançada em 2010, e a Worldwide Waste: Journal of Interdisciplinary Studies5, que começou a 

ser publicada em 2018. As estratégias e metodologias são diversas e reúnem perspectivas da 

antropologia, da geografia, da sociologia, da história, da política econômica e dos estudos 

ambientais, entre outros campos.  

A socióloga húngara Zsuzsa Gille e o geógrafo estadunidense Josh Lepawsky, que 

editaram o The Routledge Handbook of Waste Studies, publicado em 2022, escrevem na 

introdução ao livro que o campo, apesar de bastante jovem, oferece a oportunidade de provocar 

o entendimento corrente de que lixo seja sinônimo de material descartado. Essa definição, 

argumentam, colocaria a discussão num campo tecnocrático. Isso porque não apenas  

 

dá a impressão de que o lixo já esteja sob controle e não seja, portanto, 

realmente um problema, como cria um atalho que passa ao largo de análises 

que permitiriam o escrutínio social sobre quem decide, e baseado em que 

considerações, a composição material desses lixos, que trazem tantos 

problemas sociais e ambientais. (GILLE; LEPAWSKY, 2022, p. 5)6 

 
2 Índice de Sustentabilidade da Limpeza Urbana. Edição 2023. Disponível em: <https://www.abrema. 

org.br/wp-content/uploads/2024/03/ISLU_2023_P1.pdf >. Acesso em 11 jul. 2024. 
3 Na maior parte dos casos que se seguem, optei por traduzir o inglês waste por lixo. Acredito que a 

palavra seja mais adequada para dar conta da relação ainda muito alienada que tecemos com nossas 

práticas ecossociopolíticas do descarte. Como veremos ao longo do capítulo, seguimos insistindo na 

ficção de um jogar fora impossível. Outras alternativas de tradução, como descarte ou resíduo, 

poderiam dar falsamente a impressão de que a questão já esteja endereçada. A palavra lixo, para mim, 

tensiona a reflexão e nos faz permanecer com o problema, sem apaziguá-lo. 
4 Disponível em: <https://discardstudies.com>. Acesso em 01 out. 2024. 
5 Disponível em: <https://whp-journals.co.uk/ww>. Acesso em 01 out. 2024.  
6 Tradução do autor. No original: “Not only do these definitions give the impression that waste is already 

managed, thus, not really a problem, but shortcut analysis that would allow social scrutiny into who 

decides, and based on what considerations, the material composition of wastes that pose so much 

environmental and social trouble.” 
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Em vez disso, pesquisadoras e pesquisadores do campo tendem a perceber os lixos 

“como materiais que falhamos em usar (seja qual for a razão)” (GILLE; LEPAWSKY, 2022, 

p. 5)7. Debruçar-se sobre essas falhas, e sobre que histórias elas contam sobre nossas sociedades 

de consumo e descarte em massa, foi a virada teórica que deu o primeiro grande impulso crítico 

para os estudos dos descartes.  

Heike Weber, professora-chefe do Departamento de História da Tecnologia da 

Universidade Técnica de Berlim, é uma teórica do campo. Assim como Kopenawa, que aponta 

que as mercadorias não morrem, Weber também chama atenção para o tempo de desfazeção 

das coisas. Coisas duram no tempo, e seu desfazer é um processo de transformação, que 

perdura. “O momento em que declaramos alguma coisa como lixo [...] não conclui a história 

do lixo”, diz (2022, p.89)8. É só o início de outra história. Nada simplesmente aparece ou 

desaparece. A sacola de plástico voando ao vento é apenas um piscar de olhos, numa história 

de escala temporal geológica. São milhares de anos de transmutações, desfazimentos e 

refazimentos da matéria, da formação do petróleo, passando pelas tecnologias humanas de 

extração, produção e distribuição, até as centenas de anos que ela levará para se decompor, 

enquanto derrama chorume em lençóis freáticos e desprende sua fumaça maléfica pelos ares. 

Weber percebe que a política de resíduos sólidos europeia e estadunidense, mais ou 

menos adaptada para dezenas de outros países ao redor do planeta (incluindo o Brasil) apostou 

na ideia de que aterros sanitários poderiam funcionar como um ponto final para a história de 

todo o lixo – um grande vórtex, que encerraria o caso de uma vez por todas e não se fala mais 

nisso. Mas a canadense Myra Hird, professora da Escola de Estudos Ambientais da Queen’s 

University, lembra que aterros sanitários enfrentam pelo menos dois problemas: uma 

capacidade espacial limitada para uma quantidade de resíduos crescente ao infinito, e o 

inevitável vazamento de chorume. 

 

Existem mais de 7 milhões de químicos conhecidos, 80 mil deles em 

circulação comercial, e cerca de 1 mil químicos novos entrando em uso 

comercial a cada ano [...]. Adicione a isso os cerca de 14 mil aditivos 

alimentares contaminantes adicionados aos aterros pelas comidas descartadas. 

[...] Uma vez no chão, esses materiais [tóxicos] tornam-se parte da economia 

de produção e consumo de bactérias. [...] O chorume viaja vertical e 

horizontalmente dentro dos aterros sanitários, e continua a viajar quando vaza 

das unidades de aterro. [...] As principais preocupações incluem contaminação 

 
7 Tradução do autor. No original: “not as material discarded but as material we failed to use (for 

whatever reason) provided the first major critical impulse for waste studies”. 
8 Tradução do autor. No original: “the very moment of declaring something as ‘waste’ […] does not 

conclude the story of waste.” 
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do solo e dos lençóis freáticos, emissões de gases e uma miríade de efeitos 

adversos na saúde da flora e da fauna. (HIRD, 2014, p. 457)9 

 

Hird argumenta que a engenharia sanitária e os sistemas público-privados de descarte 

de lixo e limpeza urbana inventaram a ficção de um fora impossível, que poderia esconder tudo 

o que não queremos mais. Jogar fora, assim, é um ato de esquecimento. A autora elabora: 

 

A prática de cuidado da classe média ocidental de colocar o lixo na calçada 

para que seja levado para estações de tratamento, aterros, incineradores e 

similares ritualiza o esquecimento. Isso é tornado possível por decisões 

legislativas, políticas de regulação, modelos de risco, adesão comunitária e 

práticas de engenharia. Desse modo, aterros sanitários aparecem na paisagem 

como uma ação material de esquecimento. (HIRD, 2014, p. 455)10 

 

Fora da vista, fora de preocupação. O que os olhos não veem o coração não sente. O que 

é isso que não queremos ver? Lixos contam parte da nossa história. Lixo é memória. 

Autorretrato. Que histórias são essas, e que imagens são essas, que só aparecem fora da luz?  

 

 

1.5 Eu faço arte de manutenção uma hora todos os dias 

Outono de 1976. O clima não era de muita festa em Nova York. Os meses que se 

avizinhavam trariam consigo “uma crise financeira de proporções épicas” (PHILLIPS, 2016, p. 

83)11, que se arrastaria pelos anos seguintes. Como resposta, a prefeitura da cidade demitiu 

funcionários públicos e fez cortes severos em serviços como limpeza urbana e contraturno 

escolar. Trabalhadores de manutenção, reparo e conservação se encontravam num alto grau de 

vulnerabilidade. “O impacto humano foi catastrófico, já que milhares de pessoas no governo 

 
9 Tradução do autor. No original: “There are over 7 million known chemicals, 80,000 of which are in 

commercial circulation and with about 1,000 new chemicals entering into commercial use each year 

[…]. Add to this the approximately 14,000 food additives and contaminants added to landfills from 

discarded food. […] Once in the ground, these [toxic] materials become part of bacteria’s production 

and consumption economy. […] Leachate […] travels vertically and horizontally within landfills, and 

continues to travel when it leaks beyond landfill cells. […] Major concerns include soil and groundwater 

contamination, gas emissions and myriad adverse health effects for flora and fauna.” 
10 Tradução do autor. No original: “Diligent middle-class western practices of placing garbage on 

sidewalks to be taken to dumping stations, landfills, incinerators and the like ritualises this forgetting. 

It is made possible by legislative decision, regulative enforcement, risk models, community accession 

and engineering practice. As such, landfills make their appearance on and in the landscape as a material 

enactment of forgetting.” 
11 Tradução do autor. No original: “a financial crisis of epic proportions”. 
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municipal perderam seus trabalhos, devastando indivíduos e suas famílias e levando ao declínio 

serviços municipais críticos” (PHILLIPS, 2016, p. 83)12.  

Eram 11h da manhã do dia 16 de setembro, quando as portas do Whitney Museum 

Downtown foram abertas ao público. O museu inaugurava a exposição coletiva Art < > World. 

No segundo andar do Whitney, o espaço da artista novaiorquina Mierle Laderman Ukeles estava 

praticamente vazio. A parede principal era dividida em três colunas, uma ao lado da outra, 

pintadas do chão ao teto. Na primeira, de cor cinza clara e mais estreita que as demais, algumas 

folhas de papel penduravam da parede, soltas ou presas a uma prancheta. Na segunda coluna, 

branca, uma bolota amarela bem no topo fazia as vezes de sol. Na terceira, de fundo azul 

marinho escuro, uma lua e cinco estrelas se destacavam no alto. Bem no topo das colunas, sobre 

o sol e a lua, lia-se: “EU FAÇO ARTE DE MANUTENÇÃO UMA HORA TODOS OS DIAS”13. 

 Semanas antes da exposição abrir, 300 funcionáries responsáveis pela limpeza, reparo e 

segurança do Whitney haviam recebido uma carta, cujo cabeçalho endereçava: “Querido/a 

amigo/a trabalhador/a”14. O texto, assinado pela artista, era um convite à equipe do museu. 

Como explica a curadora e professora Patricia Phillips, Ukeles  

 

convidava-os/as a juntarem-se a ela “para criar um trabalho vivo de Arte de 

Manutenção”. [...] Ela deixou claro desde o início que ela não pediria tempo 

ou esforço extras; em vez disso, propôs algo que aconteceria “dentro da sua 

cabeça – e na sua imaginação.” Ela descreveu sua ideia como “um jogo que 

você joga comigo” – e assim como muitos jogos, havia instruções. I Make 

Maintenance Art One Hour Everyday [Eu faço arte de manutenção uma hora 

todos os dias] (1976) pedia a cada empregado/a para escolher uma única hora 

de seu turno regular de trabalho e pensar nas atividades que performasse nesse 

período como Arte. (PHILLIPS, 2016, p. 82-83)15 

 

 

 

 

 
12 Tradução do autor. No original: “The human impact was catastrophic, as thousands of people in city 

government lost their jobs, devastating individuals and their families and leading to the decline of 

critical municipal services.” 
13 Tradução do autor. No original: “I MAKE MAINTENANCE ART ONE HOUR EVERY DAY”. 
14 Tradução do autor. No original: “Dear Friend Worker”. 
15 Tradução do autor. No original: “invited them to join her ‘in creating a living Maintenance Art work.’ 

[…] She made it clear from the start that she was not asking for extra time or effort; instead, she 

proposed something that would take place ‘inside your head – and in your imagination.’ She described 

her idea as ‘a game you play with me’ – and as with many games there were instructions. I Make 

Maintenance Art One Hour Everyday (1976) asked each employee to choose a single hour of their 

regular work shift and think of the duties they performed within that period as Art”. 
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Durante as cinco semanas seguintes, enquanto a exposição corria, Ukeles acompanhou 

as equipes de manutenção do museu em turnos de oito ou dezesseis horas de trabalho, de dia e 

à noite, sempre carregando uma polaroide em volta do pescoço. Pedia a autorização de 

funcionáries para fotografar seus trabalhos e “quando a fotografia emergia da câmera ela 

mostrava-a ao/à/s trabalhador/a/es e perguntava se consideravam suas ações ‘Trabalho de 

Manutenção’ ou ‘Arte de Manutenção’” (PHILLIPS, 2016, p. 82)16. Ouvida a resposta, 

etiquetava a foto com a opção escolhida e colava as polaroides, dia após dia, na parede da 

exposição – a coluna branca para as equipes diurnas e a azul-escuro para os turnos vespertino 

e noturno. Cinco semanas depois da abertura, o espaço de Ukeles no segundo andar era outro: 

720 polaroides de trabalhadoras e trabalhadores do museu, às vezes trabalhando e às vezes 

fazendo arte, tomavam toda a parede da sala. 

 
16 Tradução do autor. No original: “as the photographs emerged from the camera she showed them to 

the worker(s) and asked them if they considered their actions ‘Maintenance Work’ or ‘Maintenance 

Art’”. 

Performance I make maintenance art one hour every day [Eu faço arte de manutenção uma hora todos os dias] no Whitney 

Museum Downtown. 1976. Foto: Ronald Feldman Fine Arts 
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No dia 4 de outubro, terceira semana da exposição, o jornalista David Bourdon publicou 

no jornal The Village Voice uma crítica elogiosa ao trabalho de Ukeles na Art < > World. No 

texto, ele diz que a artista  

 

está fazendo um nome para si como a criadora de algo chamado “arte de 

manutenção”, que consiste em todas as tarefas de rotina que a maioria das 

pessoas odeia. [...] Uma equipe de mecânicos de elevadores que trabalha dia 

e noite, homens da segurança, mulheres que limpam as janelas e outros 

continuam a fazer seus trabalhos normalmente, mas por 60 minutos a cada dia 

eles são agora convidados a olharem para suas tarefas diárias como “Arte”. 

(BOURDON apud PHILLIPS, 2016, p. 89)17 

 

Havia, é evidente, muito mais coisa em jogo. Ukeles estava chamando a atenção para a 

imensa quantidade de trabalho, pessoas e ações necessárias para manter o museu vivo – aberto, 

preservado, protegido e funcionando, exibindo arte. A obra acontecia ao mesmo tempo nos 

espaços da galeria, nos elevadores, nos arquivos e nas entradas de serviço, ou seja, ao mesmo 

tempo no cubo branco e por trás das portas de “acesso restrito a funcionários”.  

No meio de uma crise fiscal cuja principal saída oferecida pelo governo era a demissão 

em massa de funcionários de limpeza pública, acompanhada da precarização de serviços de 

conservação, o trabalho – como diz a artista em seu manifesto de 1969 pela maintenance art – 

“flush up to conscience” (1969, p. 3), isto é, dá uma descarga às avessas e faz transbordar na 

consciência (ou na galeria) o trabalho necessário para sustentar a manutenção da vida (e dos 

espaços de exibição de arte). Ukeles tinha 30 anos quando publicou seu manifesto. Depois de 

tornar-se mãe, ela percebe seu tempo e energia serem quase totalmente direcionados para cuidar 

de uma nova vida, o que a faz rever seu pensamento e atitude como artista. É quando decide 

fazer arte de manutenção: lava as escadarias de museus, limpa o chão de centros culturais, 

controla o fluxo de entrada e saída de galerias, colabora com funcionáries que cuidam, 

cozinham, preservam e renovam – um tipo de trabalho usualmente esquecido, subalternizado e 

mal remunerado. Que histórias aparecem fora da luz? 

Com relação a Eu faço arte de manutenção uma hora todos os dias, um fato relevante é 

que Ukeles estava ela mesma trabalhando durante as semanas da exposição – e mesmo antes, 

durante o período de planejamento da ação. Trabalhando com o corpo, assim como os mais de 

 
17 Tradução do autor. No original: “is making a name for herself as the originator of something called 

‘maintenance art’, which consists of all the routine chores most people hate. […]  A round-the-clock 

crew of elevator mechanics, security men, cleaning women window washers, and others continue to do 

their regular work, but for 60 minutes each day they are now asked to look upon their daily tasks as 

‘Art’”. 
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300 funcionários e funcionárias, muitas vezes longe dos olhos do público, nos espaços 

“invisíveis” do museu. Patricia Phillips foi cocuradora de uma exposição retrospectiva de 

Ukeles no Queens Museum, também em Nova York, em 2016, quase cinquenta anos depois da 

publicação do manifesto. Ela acompanha de perto o trabalho da artista, e assinou o catálogo da 

exibição. Phillips considera que “seu próprio comprometimento de tempo deu ‘peso’ e 

autenticidade a suas colaborações. Para os trabalhadores ela era uma artista (e colaboradora) 

que também estava trabalhando” (2016, p. 83)18. Phillips lembra ainda que 

 

quando as fotografias começaram a preencher a parede do museu, um número 

de trabalhadores cruzou outra barreira fantasma e visitou o museu pela 

primeira vez. [...] Perto do fim da exposição o Whitney abriu na quinta-feira, 

19 de outubro, das 23h30 às 00h30 [fora de seu horário regular] para que os 

dois turnos de trabalhadores noturnos pudessem ver as imagens de si 

mesmos/as definindo o que estavam fazendo (PHILLIPS, 2016, p. 83)19. 

 

Olhando o conjunto do trabalho da artista, Phillips considera que ali, no meio da década 

de 70, Ukeles já estava lançando perguntas e desenhando as estratégias éticas e estéticas no 

campo das artes que ganhariam corpo a partir dos anos 90 como arte socialmente engajada, 

movimento que discutiremos mais detalhadamente no capítulo 3 desta tese. 

 

Como uma artista se aproxima respeitosamente e alcança de forma inclusiva 

uma comunidade de trabalhadores expandida, diacrônica? E como ela 

apreende e infiltra a cultura e a ecologia de ambientes altamente regulados? 

[...] Os arquivos da artista mostram incontáveis documentos e evidências de 

que ela desenvolveu uma capacidade formidável de se engajar num trabalho 

ético, responsável e artístico dentro de condições externas complexas. 

(PHILLIPS, 2016, p. 82)20 

 

O que aconteceu no Whitney Museum durante aquele outono era só o começo de uma 

investigação de longa duração, que Mierle Laderman Ukeles viria a desenvolver pelos próximos 

quarenta anos. No último parágrafo da crítica de David Bourdon publicada no The Village 

 
18 Tradução do autor. No original: “her own commitment of time acquired ‘weight’ and authenticity with 

her collaborations. For the workers she was an artist (and collaborator) who was also at work.” 
19 Tradução do autor. No original: “as the photographs began to fill the museum wall, a number of the 

workers crossed another phantom barrier and visited the museum for the first time. […] Near the 

conclusion of the exhibition the Whitney opened on Tuesday, October 19, from 11:30 p.m. to 12:30 a.m. 

so that two evening shifs of workers could see images of themselves defining what they were doing.” 
20 Tradução do autor. No original: “How does an artist respectfully approach and inclusively reach out 

to an expanded, diachronic community of workers? And how does she apprehend and infiltrate the 

cultures and ecology of a highly regulated environment? […] The artist’s files hold countless documents 

and evidence of her developing a formidable capacity to engage in ethical, responsible, and artful work 

within complex external conditions”. 
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Voice, o jornalista fazia uma sugestão irônica para uma cidade em crise, com grande dificuldade 

de conseguir ajuda financeira do governo federal: 

 

Vamos torcer para que os financistas da cidade de Nova York persigam as 

implicações da Arte de Manutenção de Ukeles. Se o Departamento Sanitário, 

por exemplo, pudesse fazer de seu trabalho regular uma performance 

conceitual, a cidade poderia se qualificar para uma subvenção do National 

Endowment for the Arts [órgão nacional de financiamento das artes]. 

(PHILLIPS apud BOURDON, 2016, p. 87)21 

 

Um dia depois de ler a publicação no jornal, Ukeles escreveu para Anthony Vaccarello, 

comissário do Departamento Sanitário de Nova York, instituição pública de limpeza urbana de 

uma das maiores metrópoles do mundo. A artista citava o texto de Bourdon e logo sugeria sem 

muitos rodeios: “Talvez você esteja interessado em ter uma artista em residência no 

Departamento Sanitário” (apud PHILLIPS, 2016, p. 92)22. Dias depois, o telefone de Ukules 

tocou. Do outro lado da linha, uma assistente de Vaccarello perguntou:  

“O que você acha de fazer arte com 10 mil pessoas?”  

“Estarei aí em breve”23. 

 Depois de um estudo minucioso do sistema municipal de coleta de resíduos da cidade, 

Ukeles se depara com uma questão de escala: como fazer proporções gigantescas e números 

imensos serem percebidos de forma sensível? Em sua primeira performance como artista 

residente do Departamento Sanitário de Nova York, ela decide cumprimentar e agradecer 

pessoalmente a cada um dos 8 mil e 500 trabalhadores do departamento, ação que ela realizaria 

em turnos diários de trabalho ao longo de onze meses, entre 1979 e 1980. A performance 

recebeu o nome de Touch Sanitation [Toque sanitário]. Cada aperto de mão era acompanhado 

das palavras: “Obrigada por manter a cidade de Nova York viva!” (apud PHILLIPS, 2016, p. 

99)24. 

 

 

 

 
21 Tradução do autor. No original: “Let’s hope that New York City’s financiers pursue the implications 

of Ukeles’s Maintenance Art. If the Department of Sanitation, for instance, could turn its regular work 

into a conceptual performance, the city might qualify for a grant from the National Endowment for the 

Arts.” 
22 Tradução do autor. No original: “Perhaps you might be interested in having an artist-in-residence in 

the Sanitation Department.” 
23 Tradução do autor. No original: “How would you like to make art with 10,000 people?” “I’ll be right 

over.” 
24 Tradução do autor. No original: “Thak you for keeping New York City alive!” 
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1.6 O duplo feitiço da mercadoria 

Nas primeiras vezes em que bati material no chão da Coopfuturo, eu me esforçava para 

recolher todo e qualquer tipo de reciclável. No segundo dia, Passarinho passou a me chamar a 

atenção. Não fica pegando coisa pequena – ela me falou, enquanto eu separava o fundo de 

papelão reciclável de uma embalagem de escova de dentes, do plástico não reciclável da frente. 

Obedeci a Passarinho a contragosto. Só mais tarde, conversando com Evelin, entendi que bater 

material no chão é ouro. Se um caminhão da Comlurb chega no pátio da Coopfuturo para 

descarregar e encontra material no chão, ele dá meia-volta e vai embora. Como a cooperativa 

fica numa área urbana, o caminhão fica proibido de deitar os materiais se o pátio não estiver 

limpo. É uma forma de evitar o acúmulo de lixo e a proliferação de ratos e baratas na vizinhança, 

que podem ser vetores de doenças. É por isso que bater material no chão é ouro – o importante 

é bater o mais rápido possível, para liberar espaço para o próximo caminhão. Não vale a pena 

triar tudo, só os materiais mais valiosos. O tempo que eu gasto separando a embalagem da 

escova de dentes não vale o peso do papelão que será vendido depois. Nas mesas e esteiras, por 

outro lado, o trabalho é menos urgente – e então tria-se com um pouco mais de calma. 

A reciclagem começou a ganhar espaço a partir da década de 1970, primeiro na Europa 

e nos Estados Unidos, como alternativa para a crescente quantidade de resíduos produzida pelo 

povo da mercadoria. Com o tempo, tornou-se ela mesma uma mercadoria. Pouco mais de um 

século antes de Davi Kopenawa contar suas palavras a Bruce Albert, do outro lado do oceano, 

um homem branco, judeu e alemão também desdobrou incansavelmente o conceito de 

mercadoria – no final do século XIX, Karl Marx fez sua análise minuciosa do capitalismo 

enquanto vivia a explosão da segunda revolução industrial da Europa. Para ele, a mercadoria é 

um fenômeno ao mesmo tempo material e social. Por um lado, mercadorias satisfazem 

necessidades humanas; ou seja, têm um uso, que depende de suas qualidades corporais. 

Martelos pregam pregos ou estilhaçam vidraças porque são duros, pesados e compactos, 

acoplados a um bastão; enquanto esponjas podem desengordurar copos ou sovacos por sua 

aspereza ao mesmo tempo porosa e flexível. Como escreveu em “O capital”, “essa utilidade 

não flutua no ar [...], ela não existe sem esse corpo” (MARX, 2013, p. 158). 

Ao mesmo tempo, mercadorias só são mercadorias porque foram feitas para o mercado, 

ou seja, são produzidas para serem vendidas ou trocadas. Possuem um valor de troca, 

normalmente determinado pela quantidade de tempo de trabalho humano investido na sua 

produção, num dado contexto tecnológico. Na indústria da reciclagem, por exemplo, um quilo 

de papelão prensado tem mais valor de troca que um quilo de papelão não prensado. Afinal, 
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houve mais trabalho humano envolvido tanto na prensagem dos papelões, como na construção 

da máquina prensadora. 

No mercado – onde as mercadorias são trocadas, seja uma feira ou uma bolsa de valores 

– o valor de troca de uma mercadoria é expresso pelo preço. Isso quer dizer que todas relações 

sociais investidas no processo produtivo daquela mercadoria aparecem sob essa forma numérica 

– a forma de uma quantidade de moedas; custa tantos reais, pesos, coroas ou dólares. “É 

justamente essa forma acabada – a forma-dinheiro – do mundo das mercadorias que vela 

materialmente, em vez de revelar, o caráter social dos trabalhos privados e, com isso, as relações 

sociais entre os trabalhadores” (MARX, 2013, p. 211). Marx escreveu que as mercadorias têm 

um “segredo” misterioso (MARX, 2013, p. 204). Seu feitiço – o fetiche da mercadoria – é 

esconder seu processo de produção. Dito de outro modo, na sociedade capitalista, mercadorias 

são trocadas por dinheiro a todo momento, deixando escondidas sob a forma-preço todas as 

relações humanas, animais, vegetais e maquínicas implicadas em sua produção.  

A esse encobrimento dos processos de produção, eu gostaria de acrescentar igualmente 

seu processo de descarte. O feitiço é duplo. Não sabemos de onde as mercadorias vêm nem para 

onde vão. Não sabemos de que são feitas nem em que se transformarão. Não sabemos quem as 

produziu nem quem tratará de nosso lixo. Não sabemos nem participamos de seus processos de 

produção e descarte. Não sabemos, apenas consumimos. Ignoramos e consumimos ignorância. 

Lembrando Hird (2014), a pesquisadora canadense dos estudos dos descartes mencionada 

acima, o feitiço das mercadorias é sobretudo um feitiço de esquecimento. E o esquecimento 

reiterado torna-se apagamento. 

No segundo mandato do presidente Luiz Inácio Lula da Silva, o Brasil sancionou a lei 

nº 12.305 de 2010, que institui a Política Nacional de Resíduos Sólidos. Entre outras coisas, a 

lei determina que a indústria garanta a reciclagem de 22% de toda a embalagem que coloca no 

mercado ao longo de um ano. Como seria impossível que a Coca-Cola, por exemplo, 

encontrasse por aí 22% de suas próprias garrafas para garantir sua reciclagem (já que 

mercadorias se dispersam em todas as direções e não temos como saber exatamente onde foram 

parar), a lei criou o instrumento do crédito de logística reversa25. Quando a Coopfuturo tria, 

digamos, uma tonelada de garrafas PET e vende para a indústria recicladora, que é quem vai 

propriamente reciclar o material – isto é, transformar as garrafas descartadas outra vez em 

matéria prima plástica – a cooperativa emite uma nota fiscal. Essa nota é um documento, que 

 
25 A lei precisa ser regulamentada em cada estado, o que já aconteceu no Rio de Janeiro, em São Paulo, 

no Mato Grosso do Sul, no Ceará e no Amazonas, por exemplo. 
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comprova que uma tonelada de PET voltou de fato para a indústria. A Coca-Cola então compra 

da Coopfuturo o crédito de logística reversa gerado por essa nota – ou seja, compra a 

exclusividade de apresentar ao governo essa nota como garantia de que uma tonelada de plástico 

foi de fato reciclada. Assim, a Coca-Cola torna-se responsável por essa tonelada, e uma outra 

empresa não pode comprar essa mesma nota e apresentá-la ao governo. Comprando créditos 

referentes a várias notas, e reunindo notas de várias cooperativas, a Coca-Cola então garante 

que 22% da quantidade de embalagens que colocou no mercado em um ano foram efetivamente 

reciclados. 

Esse mecanismo garante que catadoras de recicláveis sejam remuneradas duas vezes – 

uma pela venda do material triado e outra pela venda do crédito gerado pela nota fiscal –, o que 

melhora significativamente sua remuneração, já que normalmente elas seriam pagas apenas 

pela venda do material, mas não pelo trabalho da triagem em si. Ao mesmo tempo, como o 

sistema de compensação é estadual, obriga a indústria a fomentar a formação de novas 

cooperativas nos lugares onde atuam, já que embalagens colocadas no mercado do Amazonas 

precisam ser triadas e vendidas por catadoras amazonenses. 

O crédito, porém, não se refere ao tipo específico de plástico (PET, PP26, PS27, PVC28) 

mas a plásticos em geral, o que é um problema. Pense, por exemplo, nas embalagens de 

salgadinhos laminadas por dentro – um tipo de plástico reciclável, usado em abundância pela 

indústria, mas que não tem mercado de reciclagem. Na triagem da Coopfuturo, ele vai para o 

rejeito, porque não há quem o compre – diz-se, então, que não há reciclabilidade. Apesar disso, 

de acordo com a lei, a indústria que produz essas embalagens – a Elma Chips, por exemplo – 

pode comprar créditos referentes à venda de qualquer plástico, e não desse plástico em especial, 

o que faz com que a empresa poluente possa seguir produzindo um material que na prática não 

é reciclado, enquanto “compensa” sua poluição, por exemplo, com créditos de PET, um plástico 

de mercado aquecido. 

Marx ressalta que as mercadorias não são uma novidade do capitalismo industrial. 

Coisas feitas para serem vendidas já existiam mesmo antes do século XVI. A novidade do 

capitalismo industrial – e depois financeiro – é generalizar a produção de mercadorias. Pessoas, 

educação, times de futebol, vacinas, rios, estações de metrô ou de tratamento de esgoto, rituais 

funerários, ruas, avenidas e até cordilheiras inteiras tornam-se mercadorias – que podem ser 

vendidas ou compradas. A questão, no entanto, é que no mercado o valor de uso das mercadorias 

 
26 Polipropileno. 
27 Poliestireno. 
28 Policloreto de vinila. 
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torna-se, segundo Marx, menos importante que seu valor de troca – em outros termos, o que a 

coisa faz importa menos que quanto vale a coisa. Quando não só coisas, mas também ações se 

tornam mercadorias, o que a ação faz importa menos que o quanto se ganha com ela. Assim, 

quando a reciclagem se torna ela mesma uma mercadoria, passa a se preocupar menos com a 

reintegração das matérias inorgânicas ao ciclo da vida e mais com o quanto se pode extrair de 

riqueza daí. Quando Passarinho chama minha atenção – não cata coisa tão pequena! – ela está 

me ensinando que minha ação não tem valor de troca significativo, e que por isso não vale a 

pena. Não se trata aqui de uma crítica moral às catadoras, mas uma crítica ao modo de vida do 

povo da mercadoria, que não tem habilidade de responder de forma criativa e responsável às 

demandas de um planeta em colapso. 

 

 

1.7 Essa história mal contada do fora pede outra dança 

As suecas Mike e Micki são as fundadoras da reCreate Design Co., um escritório de redesign. 

À diferença de designers, redesigners só trabalham com materiais que já existem no mundo. 

“Nosso nicho, na verdade, é mudar a função dos materiais enquanto estendemos sua vida – por 

exemplo, transformando capas velhas de skates em capas de caderno, ou combinando taças de 

vinho e vidros sem par para criar novos conjuntos de castiçais”, contam, em entrevista ao blog 

Internal Doors29. “Se não os transformamos para estender seu ciclo de vida, as chances mais 

prováveis são de que eles terminem no lixão30.” 

Staffan Appelgren é antropólogo e pesquisador do departamento de Estudos Globais da 

University of Gothenburg. Ele tem se dedicado a estudar a circulação de matérias de segunda 

mão como um movimento importante na direção de economias circulares, e acompanhou o 

trabalho de Miki e Mike à frente da reCreate Design Co. 

 

Renovação em geral significa um design de interior completamente novo […]. 

O design de interiores convencional pode ser entendido como um ‘design a 

partir do abstrato’. Designers começam de um rascunho de espaço em branco, 

que deve ser preenchido de acordo com as restrições de apenas um conjunto 

particular de ideias e necessidades. Em contraste, o ‘design a partir do 

concreto’ ‘permanece com’ o ambiente do entorno, com as coisas e materiais 

 
29 An Interview With The Recreate Design Company. Internal Doors. Disponível em: 

<https://www.internaldoors. co.uk/blog/an-interview-with-the-recreate-design-company>. Acesso em 

29 jun. 2022. 
30 Tradução do autor. No original: “Our niche is to actually shift the function of materials while 

extending their life – such as turning old skateboard decks into notebook covers, or combining wine 

glasses and other unmatched glassware to create new candlestick sets. If we don’t transform them to 

extend the lifespan, chances are they will end up at the dump.” 
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que já existem, [...] usando ‘coisas à mão’ para desenvolver o projeto. 

(APPELGREN, 2020, p. 4)31 

 

Trabalhar com o que está à mão torna o trabalho de redesigners muito menos previsível 

e suscetível a planejamentos rígidos. Appelgreen descreve o clima de trabalho na oficina da 

reCreate Design Co. como estimulante, criativo e energizante. “Uma forma de criar que não se 

apoia simplesmente num sujeito humano autônomo impondo forma a materiais passivos” 

(APPELGREN, 2020, p. 2)32. Na prática, Mike e Miki precisam lidar com desafios como 

construir uma mesa com parafusos velhos, que antes precisam ser desentortados – o trabalho 

dá trabalho e leva tempo. Frequentemente, a dupla passa horas descobrindo o que os materiais 

podem fazer, ou seja, experimentando como reagem a encaixes, montagens e composições 

diversas. Também é comum que busquem materiais em terrenos de construção ou demolição, 

em brechós e lojas de caridade, além de ativar suas próprias redes pessoais em busca de 

desapegos. “Num mundo imperfeito de humanos e materiais, menos tempo era gasto tentando 

manter (uma ilusão de) controle humano, que em colaborar para encontrar jeitos de alcançar 

resultados desejados” (APPELGREN, 2020, p. 7)33. 

Appelgreen aponta a importância da reciclagem na direção de economias circulares, mas 

ressalta que é preciso ter consciência de que ela não chega perto de resolver o problema. Em 

primeiro lugar, pelos altos níveis de energia gastos pela indústria recicladora, que envolve a 

queima de combustíveis fósseis para transporte e o uso intensivo de água, produtos químicos 

para lavagem de resíduos e eletricidade para o funcionamento das máquinas. Além disso, trata-

se de um setor habitualmente sustentado por uma mão de obra extremamente barata, de vínculos 

de trabalho precários, normalmente em condições insalubres e sem qualquer investimento 

tecnológico que melhore seu trabalho. Numa tarde, no pátio de triagem da Coopfuturo, 

enquanto as catadoras enchiam uma caçamba de papel e papelão, Evelin me contou que, caso 

tivessem uma empilhadeira que suportasse mais peso, poderiam vender o papelão prensado e 

 
31 Tradução do autor. No original: “Renovation usually meant entirely new, ‘stylish’ interior design with 

up-to-date furnishings, and staff in workplaces often interpreted this as a sign of the company’s 

prosperity and an expression of care by the management. […] Conventional interior design may be 

understood as a ‘design of the abstract’. Designers start from scratch with an empty space that is to be 

furnished according to the constraints only of a particular set of ideas and requirements. By contrast, 

the ‘design of the concrete’ ‘remain within’ an evolving environment, with existing things and materials, 

[…] using ‘things at hand’ to develop the project." 
32 Tradução do autor. No original: “A form of creating that does not simply rely on an autonomous 

human subject imposing form on passive materials.” 
33 Tradução do autor. No original: “In an imperfect world of humans and materials, less time was spent 

trying to maintain (an illusion of) human control, than on collaborating in working out ways to achieve 

desired results.” 
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dobrar seu valor de mercado. “Nós temos a máquina prensadora, mas um fardo de papelão 

prensado é muito mais pesado que os outros materiais e a nossa empilhadeira não aguenta”, 

explicou. Na época, ela me disse que a máquina custava cerca de 17 mil reais. “Mas de onde 

vou tirar esse dinheiro? Se eu compro a máquina, não consigo pagar o salário das cooperadas. 

E ninguém aqui aguenta um mês recebendo menos.” 

Outro problema é que a reciclagem promete a reintrodução de matérias descartadas num 

suposto ciclo fechado de circulação, sem necessariamente questionar nossa forma massiva de 

consumir e produzir descartes. Heike Weber, de quem falávamos mais acima, concorda com 

Appelgreen: “Ao final do processo de desfazeção, a reciclagem terá destruído um artefato para 

recuperar suas matérias primas para produção futura. Reparo, reuso e reforma, em contraste, 

representam estratégias que prolongam a interação humano-objeto” (WEBER, 2022, p. 98)34.  

Quando era criança, eu vivia numa casa. Por isso, não podíamos deixar o lixo no portão 

com muita antecedência – nos proibia a lei municipal e a lei de meu pai que, obcecado por 

limpeza, não podia nem imaginar gambá, cachorro, formiga ou barata atraídos para o nosso 

portão. De tanto que deixávamos para tirar o lixo em cima da hora, era comum alguém ter que 

sair correndo ao som do caminhão subindo a rua. Acabávamos ofegantes no portão de casa, 

entregando em mãos a sacola pesada de lixo ao gari, que a jogava na caçamba, onde era 

comprimida e triturada. Eu morria de medo de ser agarrado por aqueles dentes gigantescos. O 

fora haveria de ser lá dentro, e não cheirava nada bem. 

As histórias de nossas mercadorias depois do descarte, depois que dizemos “Isso é lixo 

e está morto!” são histórias que merecem atenção, porque contam nossas próprias histórias. 

Desde pequenes, aprendemos que nossos restos, descartes e excrementos não contam como 

parte de nossa história pessoal. Lixeiras não aparecem nos retratos de família; não conversamos 

sobre como vai nosso esgoto, nem sobre nossa saúde intestinal. Não queremos ver nem ouvir 

falar. Como lembra Hird,  

 

crianças aprendem com seus cuidadores a rejeitarem seus excrementos 

definindo-os como lixo e praticando hábitos aceitáveis no banheiro, em vez 

de brincarem ou então se tornarem íntimos de seus excrementos. Em certo 

sentido, nós continuamos essa prática ao longo da vida. [...] O que permanece 

depois de nosso descarte é o que consideramos (queremos considerar) nosso 

verdadeiro ser. [...] Vasculhar o lixo – como todo stalker de Hollywood sabe 

muito bem – revela detalhes íntimos de práticas sexuais, saúde (o que 

realmente comemos versus o que dizemos comer), higiene pessoal, finanças, 

 
34 Tradução do autor. No original: “In the end of the unmaking process, recycling will have destroyed 

an artefact to recover its material resources for future production. Repair, reuse and refurbishment, by 

contrast, represent strategies which prolong the human-object interaction.” 



48 

 

relações pessoais, pensamentos privados, afiliações políticas e mais. [...] Em 

outras palavras, nós nos conhecemos por meio dos lixos. (HIRD, 2012, p. 456, 

grifo nosso)35 

 

Essa história mal contada do fora faz sua dança. Uma coreografia ao mesmo tempo 

imperceptível e barulhenta, que se move para fazer esquecer. Dança, mercadoria! é uma aposta 

de des-coreografia do movimento expandido das mercadorias pela cidade. Desfazer e refazer; 

dançar o escuro. Dançar com resíduos com gente humana com bactéria com caminhão de lixo 

com galinhas com artistas com escavadeira com triciclos com catadoras de lixo com 

empilhadeiras com esteiras e com máquinas de prensar. A partir da meia-noite do dia 21 de 

maio de 2022, teve início um gesto coletivo e duracional: por sete dias, interromper a vinte e 

quatro mãos a coreografia normal das mercadorias que chegam. No lugar de deixá-las passar, 

retê-las perto; preservá-las aqui; mantê-las do lado de dentro. No oitavo dia, nos encontramos 

no Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica para experimentar outros movimentos possíveis 

entre gente humana e mercadoria. Compor e contar histórias. O que podemos aprender com 

nossos lixos? O que podemos fazer juntes? Dança, mercadoria! é um trabalho de dança e uma 

dança que trabalha. 

Como gosta de dizer a Eleonora Fabião, que orienta esta pesquisa, quando estamos em 

experiência, não se trata de fazer bem ou fazer mal; não tem fazer certo ou errado quando se 

experimenta. Tem o fazer ou o não-fazer, isso sim. A persistência no fazer. Fazendo, 

experimentamos sensações, aparecem desafios, tem que dar um jeito, inventar uma estratégia – 

interessam justamente os modos de fazer a dança acontecer. Se perceber de repente noutro 

lugar, o corpo diferente. Como faço com o lixo de um dia inteiro? Onde guardar dentro de casa? 

Como? E a etiqueta do melão? E o copo do açaí? E o plástico do queijo? O resto da comida no 

restaurante – trago pra casa também? Se viajar, levo na mala? Minha senhora, com licença – 

esse lixo é seu ou é meu? 

Jorge Larrosa Bondía é filósofo da educação e foi professor da Faculdade de Educação 

da Universidade de Barcelona. Ele diz que “o sujeito da experiência é sobretudo um espaço 

onde têm lugar os acontecimentos” (BONDÍA, 2002, p. 24). Para ele, o corpo da experiência é 

um corpo receptivo, apaixonado e vulnerável, que aceita correr o risco de transformar o próprio 

 
35 Tradução do autor. No original: “children learn from their caregivers to eschew their excrement by 

defining it as waste, and practicing acceptable toilet habits rather than playing with or otherwise 

remaining intimate with their excrement. In a sense, we continue this practice throughout life. […] What 

remains after our disgorgement is what we (want to) consider our real self. […] Rummaging through 

garbage — as any Hollywood stalker will attest — reveals intimate details of sexual practices, health 

(what we really eat vs. what we report eating), personal hygiene, finances, personal relationships, 

private thoughts, political affiliations and so on. […] In other words, we know ourselves through waste.” 
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corpo. Gosto de pensar que a ideia de experiência convoca três corpos, como diz Fabião: um 

corpo antes da experiência, um corpo durante a experiência e um corpo depois da experiência. 

Deixar queimar, fazer viver. 

Dança, mercadoria! é um convite a ficar com o problema, expressão que dá título ao 

último livro da historiadora da ciência estadunidense Donna Haraway (2023), debate que 

aprofundaremos no próximo capítulo da tese. Ficar com o problema exige estar presente. 

Convida a aprender juntes a responder de forma hábil e implicada, num mundo denso, cheio de 

urgências e feridas. É como permanecer no calor intenso e úmido da compostagem. Não é sobre 

resolver o problema, livrar-se dele; talvez nem seja mesmo possível, talvez seja tarde. Não dá 

pra jogar ele fora. É sobre permanecer com, experimentando movidas imaginativas e criativas 

que cuidam da vida. Ficar com o problema é aproveitar toda oportunidade para invenção. Lixo 

dá problema. Se seu lixo não te traz problema, é porque ele está dando problema fora da sua 

vista. Fiquemos com nossos lixos, fiquemos com nossos problemas. 

Somos o povo da mercadoria, nascemos e morremos em meio a mercadorias – e o que 

podemos fazer de dentro do desastre? A aposta, aqui, é que dançar, compor e contar histórias 

com nossos lixos seja uma forma de prolongá-los; de reencantá-los quebrando o feitiço da 

mercadoria. Ou de reencantar a nós mesmes, para que, quem sabe, nos tornemos mais sensíveis 

e capazes de lidar com as matérias e seus tempos em processo. No lugar do fora habitual, 

propomos outra dança para o fora – uma dança com artistas, com cooperativa de catadoras de 

recicláveis, com negócio familiar de compostagem, com aterro sanitário e com centro cultural. 

Uma dança que resiste à praticidade e a eficiência do esquecimento. Dança, mercadoria! é uma 

ação com Adriana Schneider com Carolina Calcavecchia com Centro Municipal de Artes Hélio 

Oiticica com Chris Igreja com Ciclus Ambiental com Ciclo Orgânico com Coopfuturo com 

Dani Câmara com Dani Lima com Dieymes Pechincha com Eleonora Fabião com Eloisa 

Brantes com Gabriela Lírio com Jonathan Fontella com Mayara Liriano com Programa de Pós-

Graduação em Artes da Cena da UFRJ com Raissa Vidal e com Ricardo Cabral. 
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1.8 Dança, mercadoria! 

28 de maio de 2022, lua minguante 

  

 

 

 

“Eu não compro modelo novo, nunca, de nada. Sou atrasada em todos os lançamentos. Uso até 

acabar. Essa tela tem uma mancha interna e eu já estava mal dos olhos. Mal mesmo. E eu dizia 

– o que eu vou fazer com uma tela de computador, onde vou jogar? Então pensei: o Ricardo! 

Aqui é um lugar de cuidado com o lixo. Tudo aconteceu nessa tela: projetos, escritas, 

comunicações... é um amor. Mas agora não tem jeito, vai ficar aqui.”  

(Eloisa Brantes) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dança, mercadoria! (Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, 2022) Na foto, Eloisa Brantes e seus lixos.  

Foto: Carolina Calcavecchia. 
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“Isso é um pedaço de uma quentinha do bandejão da UFRJ. Tem um monte delas aqui e na 

minha rotina. Desde que a universidade voltou da pandemia, a forma como eu me alimento 

mudou, não sei se para o bem ou para o mal. Esses pedaços de isopor sabem que eu dependo 

deles. É uma forma acessível de me alimentar; às vezes duas vezes ao dia. Eu faço parte desse 

lixo e ele faz parte de mim.”  

(Mayara Liriano) 

 

 

 

 

 

Dança, mercadoria! (Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, 2022) Na foto, Mayara Liriano e seus lixos. Foto: Carolina 

Calcavecchia. 
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“Eu estava em Campinas no fim de semana. Separei meu lixo durante a viagem e na volta 

despachei no ônibus junto com a mala, coloquei etiqueta e tudo. Quando cheguei de manhã, 

não estava mais lá. O motorista jogou fora.”  

(Jonathan Fontella) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dança, mercadoria! (Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, 2022) Foto: Carolina Calcavecchia. 
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“Muita gente desconhece meu sobrenome Alcure, parte libanesa da minha ancestralidade. Essas 

películas de grão de bico são fresquinhas, de hoje de manhã. Fiz humus com a receita da minha 

avó, e não tem humus que nem o dela. Tem um truque, que ela me contou ainda viva – e eu vou 

contar para vocês. Deixa o grão de bico demolhando de uma noite para outra. No dia seguinte, 

coloca na panela de pressão e cozinha por 15 minutos. Quando sair a pressão, abre, espera 

resfriar, reserva a água do cozimento e tira as películas, uma a uma. Eu gosto de tirar porque 

deixa o grão mais leve, e é um trabalho meditativo, uma macumba espiritual. Depois, coloca 

no liquidificador com um ou dois dentes de alho, dependendo do gosto; o suco de um limão; 

sal; pimenta do reino; azeite – e o segredo da vovó: o caldo de uma laranja. E um pouquinho 

de canela também, bem pouquinho, senão a canela toma todo o humus. Bate no liquidificador 

e coloca tahine, na quantidade que você gosta. Aí vai adicionando a água do cozimento. É ela 

que dá o ponto da cremosidade.” 

(Adriana Schneider Alcure) 

 

Dança, mercadoria! (Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, 2022) Foto: Carolina Calcavecchia. 
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“A pele negra ressecada fica cinza. E eu fujo de ficar acinzentado. Uso um creme nos meus pés 

com manteiga de karité – sempre até o fim, que nem a amiga. Mas essa bisnaga, por mais que 

você aperte, não sai tudo. Então vou passar uma técnica para vocês, que pagaram por essa 

mercadoria toda, da embalagem ao produto. O eficiente mesmo é cortar. Aí você diz: “Ah, mas 

o creme vai secar em contato com o ar.” Não vai, porque você tampa de novo. Como? 

Encaixando a parte de cima que você cortou! Essa bisnaga sabe que sou um cara que se 

preocupa com a beleza, física e de espírito. Estar bem. Bem viver. No modo que estamos 

vivendo está bem difícil de ser bem. Bem difícil de ser bem? Sim, bem difícil de ser bem.” 

(Jonathan Fontella) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dança, mercadoria! (Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, 2022) Na foto, Jonathan Fontella, seus lixos e público presente.  

Foto: Carolina Calcavecchia. 
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“Esse Aciclovir eu vou deixar no ar. Quem tem, sabe como é.” 

(Chris Igreja) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dança, mercadoria! (Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, 2022) Foto: Carolina Calcavecchia. 
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“Eu não consigo ficar com o cabelo solto, prefiro prender. De cabelo solto eu me sinto tão 

vulnerável quanto mostrando esse lixo. E eu descobri que a Zalike tem ótimas chuquinhas. Eu 

dou três boas voltas e ele fica bem preso. Tem chuquinha que eu dou duas e já fica caindo. 

Zalike não, segura firme.”  

(Chris Igreja) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dança, mercadoria! (Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, 2022) À frente, a artista Chris Igreja e seus lixos.  

Atrás, a catadora Rita Isabel Alves à esquerda e público presente à direita. Foto: Carolina Calcavecchia. 
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“Casca não é lixo para mim. Estou morando numa casa com terra, então eu enterro minhas 

cascas. Tem o que eu como e o que a terra come.” 

(Eloisa Brantes) 

 

 

 

“Essa semana me trouxe mais atenção a tudo. Os gestos, o que acontecia na casa, os tempos. 

Na sexta-feira, dia que passa o lixeiro, o Jérôme falou: ‘Já desci com o lixo’ e eu ‘NÃO!’ Desci 

correndo as escadas, desesperada, era todo um trabalho desfeito!, peguei da mão do lixeiro, ele 

ficou me olhando sem entender nada, pedi desculpas, tirei com todo o cuidado e disse a ele que 

na semana que vem eu deixo.” 

(Eloisa Brantes) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dança, mercadoria! (Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, 2022) Foto: Carolina Calcavecchia. 
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“Sou uma pessoa metódica. Como dois ovos todo dia de manhã, faça chuva ou faça sol. Outra 

coisa que também faço toda manhã é tomar um limão. Mas aqui, além das cascas do limão e do 

ovo, tem dois caroços de abacate. Em geral eu só como abacate na guacamole, em geral no 

jantar, uma refeição mais leve. Mas faz pouco tempo eu me apaixonei. E ele come abacate todos 

os dias de manhã. Ele não mora no Rio, faz pouco tempo fui visitá-lo e passamos uns três dias 

juntos, comendo abacates todas as manhãs. Quando voltei, o jeito de tê-lo por perto foi comer 

abacate no café de manhã. Quer dizer, aqui tem dois caroços de abacate. E um abacate dá para 

três manhãs – então três vezes dois, seis. Seis manhãs com abacate, ovo, limão e a lembrança 

do gatinho. Agora estou me sentindo um pouco vulnerável com vocês olhando para mim.” 

(Ricardo Cabral) 

 

 

 

 

Dança, mercadoria! (Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, 2022) Foto: Carolina Calcavecchia. 
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Afinal, dona Rita apareceu. Esse recicla, dona Rita? Não. E esse plástico, recicla? Quando você 

amassa e faz um barulho grave assim não. E esse aqui? Esse é rejeito. Mas nada, nadinha? Não, 

ele quebra todo, olha só. Isso aqui, dona Rita? É PET branco. E isso? Mistão. Cadê o vidro? Eu 

trouxe um saco de ração de cachorro, bem resistente, justamente para o vidro, alguém viu? 

Papelão rasgando, vidro batendo, saco plástico sacudindo, garfo descartável partindo. Já tem 

saco pra tetrapak? Nota fiscal vai no papel? Sim. Rrrrrsss. Tlink tlink. Plec plec plec. Lembra 

de tirar a tampinha da garrafa, a tampinha é mistão. E isopor, dona Rita? Rejeito! Material fino 

aqui, olha – é melhor um saco mais resistente por causa do computador, pesa muito, vou pegar, 

aguenta aí. Papel ou papelão? Rasga assim que você vai ver, olha – papelão! E esse papel sujo, 

é rejeito? Não, vai mesmo sujo, tem que ver como chega na caçamba do caminhão lá na 

cooperativa! Papel sujo de banheiro não, né? Não! E esse papel assim com plástico, vai no 

papel? Ideal mesmo é tirar o plástico – vai no papelão. Quem tá com o mistão? Quem tá com 

papel? Aqui! Isso é sucata ou material fino? Testa com o imã, tudo que o imã agarra é sucata. 

E tecido? Sintético é rejeito, se fosse 100% algodão podia ir no compostável. Esse aqui é papel 

ou papelão? Dona Rita mostrou que faz assim, deixa eu rasgar – papel! Alô, mistão! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dança, mercadoria! (Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, 2022) Na foto, Gabriela Lirio e seus lixos.  

Foto: Carolina Calcavecchia. 



61 

 

 

 

 

“No início fiquei muito preocupada porque lá em casa produzimos uma quantidade de lixo 

absurda. Somos eu, meu marido e dois filhos. Eu pensei: caramba, eu não vou conseguir chegar 

no Hélio Oiticica, vou precisar de um caminhão, o meu filho bebe mate pra caramba, Coca-

cola, as garrafas... Então decidi separar só o meu. Entender o que é meu e o que não é meu. 

Quem sou eu. O lixo traz a história da vida da gente. Cada lixo tem uma cara, é uma narrativa.”  

(Gabriela Lirio). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dança, mercadoria! (Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, 2022) À frente, Gabriela Lirio e seus lixos. Atrás, da direita para 

esquerda, Jonathan Fontella, Dani Lima, Eloisa Brantes e público presente. Foto: Carolina Calcavecchia. 
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“Não é fácil entrar em contato. É uma coisa que a gente quer ver longe. O fora é onde você não 

vê.” 

(Eloisa Brantes).  

 

 

“Muda a vida, mudam as escolhas. Eu como carne e essa semana não comi, porque não quis ter 

o trabalho de lidar com os restos da carne. Pelos fins fui escolhendo os inícios. Sendo bem 

honesta, não trouxe todo meu lixo. Comecei a semana menstruada e não banquei de trazer meus 

absorventes, guardar por oito dias meu sangue, não sustentei. Quando você pegou seus restos 

de cabelo e vi a embalagem da tintura, achei corajoso. Ela está bancando trazer o cabelo dela 

aqui, pensei. É um processo de ir se encarando, se expondo, abrindo campo para lidar com o 

que você é.” 

(Chris Igreja) 

 

 

Dança, mercadoria! (Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, 2022) Foto: Carolina Calcavecchia. 
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“Me senti refém de mercadorias que chegam e sobre as quais não temos controle. Coisas que a 

gente compra e que somos obrigadas a receber junto. Como não ser obrigada a receber a 

embalagem? Quando você vê, está lotada de lixo. Como posso não ser refém disso? Você 

compra o melão e vem uma etiqueta. Compra a areia do gato e vem um plástico dentro do 

plástico.” 

(Adriana Schneider Alcure) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dança, mercadoria! (Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, 2022) Na foto, Adriana Schneider, seu lixo e público presente. 

Foto: Carolina Calcavecchia. 
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“Eu me vi dando banho nas garrafas, botando saco plástico para secar, o escorredor da cozinha 

era só embalagem, um saco enorme de lixo na área, mais sacolas no varal... Precisei de um 

espaço e de um tempo que eu não tinha. Eram figuras novas na minha casa, e chegavam mais 

todos os dias. Quando você usa e descarta, você pega o que te interessa e não se responsabiliza 

pelo resto. Quando você tem que se responsabilizar, sua vida entra em outro tempo. Você tem 

que abrir espaço na vida, toma tempo, pede cuidado. A água de coco engarrafada você bebe e 

depois joga fora a garrafa. Eu posso comprar o coco, mas tem que carregar o coco, abrir o 

coco... a garrafa é muito mais rápida de abrir, mas demora muito mais para se decompor. Mudar 

a relação com o lixo é mudar um registro profundo de tempo na vida.” 

(Dani Lima) 

 

 

 

 

Dança, mercadoria! (Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, 2022) Na foto, Dani Lima, Adriana Schneider e  

um pedaço de casca de tangerina. Foto: Carolina Calcavecchia. 
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“Cada saca dessas é um tempo. O plástico é um tempo, o papelão é outro tempo. Quando a 

gente vê, são relógios, coisas vivas em processo de decomposição e recomposição permanente. 

São acontecimentos em tempos distintos, muito lentos. E tudo passou pelo corpo. Tudo. Não 

tem nada aqui que não tenha passado pelo corpo, do creme do pé ao cocô da netinha. Temos é 

que agradecer o pessoal que dedica seu tempo para organizar o tempo dessas coisas, fazendo 

com que elas virem outra coisa, que não sejam tão nocivas.” 

(Eleonora Fabião) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dança, mercadoria! (Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, 2022) Foto: Carolina Calcavecchia. 
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1.9 Terceira lunação 

31 de maio de 2022, lua nova 

Três dias depois do encontro no Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, Chris Igreja, amiga 

de longa data e parceira de companhia do Teatro Caminho, me ajudou a levar o bag com os 

recicláveis até a Coopfuturo. Ainda no HO, amarramos com um fitilho o bolsão pesado e 

fizemos uma espécie de alça, de modo que eu podia carregá-lo nos ombros. Era pesado. 

Caminhamos e pegamos o metrô na estação da Presidente Vargas – a Coopfuturo fica bem 

próxima à estação de Irajá. Lá, fomos recebides por Tati e Maria, que nos ajudaram a juntá-los 

aos demais materiais, já triados nos bags. O mistão levamos para a esteira, onde Marilza e 

Suelen nos ajudaram a separar entre PET verde; PET colorido; cristal; PEAD branco 

(polietileno de alta densidade, em geral usado em embalagens de produtos de limpeza, como 

lava-roupas líquido e amaciantes); PEAD colorido; potes de sorvete e similares; PP 

(polipropileno, usado em embalagens de potes de manteiga por exemplo); PETs com resto de 

óleo; sandálias havaianas; e cápsulas de café. Os ânimos na cooperativa não eram dos melhores. 

Tem chegado cada dia menos material da Comlurb, possivelmente por causa da crise econômica 

severa que atravessamos no país, que vem levando cada vez mais pessoas desempregadas a 

recorrerem ao lixo como forma de ganhar a vida. “E como eu faço para pagar a diária de cada 

uma?”, me perguntou Evelin. “Não tem trabalho para todo mundo, mas não posso dispensar 

ninguém.” 

 

1º de junho de 2022 

Às 10h da manhã, eu já estava no HO, dessa vez para a entrega do lixo compostável, levado 

num triciclo motorizado até uma estação intermediária de coleta do Ciclo Orgânico, nos fundos 

do Instituto Isai, uma escola em Laranjeiras. O colégio cede o espaço e em troca o Ciclo 

Orgânico recolhe suas podas e folhas secas. Foi lá que conheci Marcelo, motorista do caminhão, 

responsável por levar os resíduos até o pátio de compostagem em Duque de Caxias três vezes 

por semana. Antes de trabalhar para o Ciclo, ele era caminhoneiro. “No começo, achei que não 

ia me adaptar. Hoje eu amo isso aqui”, me contou. “Primeiro porque a gente reproduz aqui o 

que acontece na floresta. Segundo porque o pessoal é legal, ambientalista, interessado, eu me 

sinto junto. E terceiro porque eu ganho um pouco a mais, é carteira assinada e eu não sou 

pressionado a correr no volante.” Chegando lá, fomos recebidos pelo outro Marcelo, pai do 

Lucas. Os orgânicos foram despejados no centro do pátio, revolvidos e cobertos com matéria 

seca pela escavadeira. A partir de agora, a pilha será revirada a cada quinze dias, até compostar 
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totalmente, daqui a três a quatro meses. Marcelo marcou a pilha com uma bandeirola. “Vou te 

mandando fotos.” 

 

3 de junho de 2022 

Depois de tudo isso, não faz sentido deixar a terceira parte de nosso lixo coletivo, a porção não 

reciclável nem compostável, na calçada do HO, para ser recolhida pela Comlurb. Como seguir 

o fora mais adiante? 

 

6 de junho de 2022 

O Centro de Tratamento de Resíduos de Seropédica recebe todo o lixo recolhido da cidade do 

Rio de Janeiro pela Comlurb. O local é administrado pela Ciclus Ambiental, que atende a 

concessão pública do aterro sanitário desde 2011 realizando os serviços de “transferência, 

transporte, tratamento e disposição final” do lixo36. Escrevi para Ana Carolina João, 

coordenadora de relações governamentais da Eu Reciclo, empresa que conecta indústrias 

poluentes a cooperativas de catadoras, intermediando a compra e venda de créditos de logística 

reversa. Foi ela quem havia me passado o contato da Coopfuturo. Perguntei se sabia como eu 

poderia visitar o aterro. “A prefeitura paga para dispor resíduos lá”, me respondeu. “Não sei se 

recebem lixo de pessoa física. Vou conversar com o pessoal de operações, sei que eles têm 

contato com a Ciclus.” No dia seguinte, me encaminhou um áudio de uma colega sua. “Carol, 

não é viável”, dizia a voz. “Eles não recebem lixo na porta. Quando você entra no aterro você 

não pode nem descer do carro. É mais fácil ele entregar em uma estação de transferência, que 

é onde a Ciclus coleta o resíduo da Comlurb para levar para o aterro. De todo modo, vou ver se 

consigo o telefone da Suelen. Ela era a encarregada do comercial. Mas, olha, avisa para ele, 

acho que não dá.” 

 

7 de junho de 2022, lua crescente 

O telefone da Suelen nunca chegou, então decidi ligar para o telefone geral da empresa. A 

recepcionista me passou o e-mail da ouvidoria. Escrevo me apresentando como artista-

pesquisador, interessado em movimentos, danças e composições artísticas entre gente e lixo. 

Perguntei se poderia entregar pessoalmente no aterro o resíduo não compostável e não 

reciclável da ação. Seria muito especial contar com a Ciclus nessa dança entre a UFRJ, o CMA 

Hélio Oiticica, a Coopfuturo e o Ciclo Orgânico. 

 
36 Ciclus Ambiental. Disponível em: <https://ciclusrio.com.br>. Acesso em 01 out. 2024. 
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10 de junho de 2022 

Meu celular tocou cedo de manhã. Era Humberto Queiroz, analista de responsabilidade 

socioambiental da empresa. Ele me disse que não havia protocolo para aquele tipo de pedido – 

o aterro não recebe lixo de particulares. Sugeriu que eu levasse o lixo a uma das tais estações 

de transferência, me garantindo que de lá ele certamente seria levado para o aterro. Insisti que 

seria importante entregar em mãos, de corpo inteiro; que o modo de conhecimento da pesquisa 

implicava estar presente. É uma solicitação extraordinária para a gente, mas vou tentar, 

prometeu. Preciso que me envie o volume do lixo o mais rápido possível. Fui até o HO, levando 

uma trena. O lixo ficara guardado numa cozinha desativada, dentro de uma tina. Calculei o 

volume do cilindro e – prezadas e prezados, conforme conversa com Humberto pela manhã, 

envio em anexo fotos do material que gostaria de levar ao aterro. A pilha tem 0,6m de base 

circular e 0,65m de altura, com volume total de cerca de 0,74m³. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

15 de junho de 2022, lua cheia 

Fui visitar o lixo no HO. Estava bem, sem vazar nem cheirar. Deixei com a Cida, da equipe de 

limpeza, um desodorizador natural, fabricado pelo Ciclo Orgânico. Ela ficou de aplicar dia sim 

dia não. Até agora, nenhuma resposta do Humberto. 

 

Lixo coletivo não compostável nem reciclável de Dança, mercadoria! no Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica. 2022.  

Foto: Ricardo Cabral 
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16 de junho de 2022 

Ricardo, boa tarde! A sua leira foi revolvida hoje pela primeira vez e assim mudou de posição. 

Vou te mostrar a situação hoje, às três da tarde: 72º C. Tá começando. Um abraço, Marcelo. 

 

22 de junho de 2022, lua minguante 

Outra vez o celular toca de manhãzinha – era Humberto. Os protocolos de segurança da empresa 

obrigam a identificação de todos os resíduos que entram. Eles vêm de fontes identificadas em 

carros identificados conduzidos por motoristas identificados. Não temos como identificar o seu 

resíduo. Voltou a sugerir que eu o deixasse numa estação de transferência, seria esse o jeito 

mais correto de seguir o caminho do lixo, se era isso o que eu queria com a tal dança. Expliquei 

que a ideia não era replicar a dança normal, que já acontece, mas propor outra dança. Caso seja 

aceito, você não poderá fazer nenhum registro audiovisual ou fotográfico, me avisou. Sem 

problemas. Precisamos saber como exatamente a Ciclus será citada na pesquisa e por que a 

visita é necessária para o projeto. Envie por e-mail uma declaração de matrícula, um resumo da 

pesquisa e um ofício do seu programa de pós-graduação, solicitando a parceria institucional em 

papel timbrado. O jurídico quer garantias. 

 

23 de junho de 2022 

Enviei todos os documentos. Na carta, justifiquei que, sem a visita, a ação não se completaria. 

Sugeri que a Ciclus fosse citada como “parceira da ação” e descrevi o resíduo como classe 2, 

oriundo de coleta domiciliar, basicamente composto por embalagens e sacolas plásticas 

variadas sem mercado de reciclagem, guimbas de cigarro, papéis higiênicos com restos de fezes 

ou urina, entulho de obra doméstica, areia e fezes de gato, isopores, tecidos sintéticos etc. 

Anexei um ofício em papel timbrado da UFRJ, em que minha orientadora e o coordenador do 

programa solicitavam que as senhoras e senhores acolham o convite desse artista-pesquisador 

para a realização de uma ação interinstitucional que certamente vai contribuir de forma 

significativa para sua pesquisa de doutorado e para o campo das artes da cena. Menos de uma 

hora depois, Humberto me escreveu no WhatsApp. Os documentos não são válidos. Não 

aceitamos assinatura digital, o documento precisa ser assinado fisicamente e carimbado. E o 

ofício deve ser assinado pela secretaria do programa, não pelos professores. Expliquei que a 

secretaria não tem poderes para celebrar uma parceria institucional. Precisamos da assinatura 

da secretaria. Na mesma tarde, o Hélio Oiticia entrou em contato para dizer que não poderia 

mais guardar os resíduos. De fato, já fazia uma lunação inteira desde a ação. Pedi para que 

esperassem pelo menos até o fim dessa semana, por favor. A produtora assentiu. Prezadas e 
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prezados, boa tarde. Envio novamente a documentação, agora contendo ofício da Secretaria do 

PPGAC/UFRJ, em papel timbrado, carimbado e assinado de próprio punho. 

 

27 de junho de 2022 

Olá Ricardo – Confirmo sua visita ao CTR Rio. Quinta-feira, 9h. 30 de junho de 2022. Envie 

por e-mail seu documento de identificação, documento do veículo e habilitação do condutor. 

 

30 de junho de 2022 

Para chegar até a entrada do Centro de Tratamento de Resíduos, na cidade de Seropédica, é 

preciso atravessar um pequeno vale, ladeado por imensas montanhas num estranho formato 

piramidal. Estou com Mateus, um amigo de infância que topou ir dirigindo o carro que consegui 

emprestado com outro amigo. Humberto me contou que o terreno gerido pela Ciclus tem mais 

de 1,5 milhão de metros quadrados, onde trabalham 360 funcionários. O CTR funciona sem 

parar, 24 horas por dia e sete dias por semana. Recebe 10 mil toneladas diárias de resíduos, 

sendo 9 mil só do município do Rio. São mais de 100 máquinas e tratores, além de caminhões 

de resíduos e entulho entrando e saindo a cada minuto. Humberto me apontou as montanhas-

pirâmides e disse que estão ali, dentro delas, as 35 milhões de toneladas de resíduos que a 

Ciclus já recebeu até hoje, desde o início das operações do aterro em 2011 (um ano depois da 

promulgação da Política Nacional de Resíduos Sólidos, que levou à desativação do lixão de 

Gramacho). São 35 milhões de toneladas de lixo, disfarçadas de montanhas.  

O aterro sanitário é um canteiro de obras permanente, que compacta pirâmides de lixo 

dia e noite, sem parar. Os caminhões são pesados na entrada, seguem por estradas sinuosas, 

deixam o lixo na área indicada pelos funcionários e depois são novamente pesados na saída, 

atestando o peso de resíduo descarregado no aterro, pelo qual a empresa fatura. Uma vez deitado 

nos canteiros, escavadeiras-esteiras passam por cima do lixo, compactando-o em aclives sobre 

o terreno – o que vai criando justamente o formato em pirâmide, de bases quadradas empilhadas 

umas sobre as outras. Logo em seguida, outro trator passa por cima dos resíduos, cobrindo-os 

com uma argila que é também compactada em seguida, para depois ser gramada por cima. A 

aparência final carregaria uma atmosfera bucólica, concedida principalmente pelo verde 

rasteiro das gramas, não fossem dezenas de dutos de metal que perfuram os morros de cima a 

baixo. Na parte alta, as tubulações canalizam o metano emitido pela putrefação do lixo, que 

sobe pelo ar – uma parte desse metano é queimada, e transformada em gás carbônico, 

subproduto muito menos tóxico; e a outra parte é vendida para empresas que produzem GNV, 

o gás natural veicular. Já na parte baixa, outros dutos drenam o chorume, que sangra e escorre 
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na direção da terra. São quase 2 milhões de litros de chorume todos os dias, armazenados e 

tratados em imensas piscinas-lagoas, até serem devolvidos ao leito do rio por uma cascata de 

água salobra desmineralizada que, segundo Humberto, obedece às regulamentações do 

Conselho Nacional de Meio Ambiente. O business do lixo está ali. A diferença para a 

cooperativa e o pátio de compostagem salta aos olhos – há muito dinheiro, muita gente e muita 

mercadoria circulando. O nível tecnológico é incomparável.  

Pegamos nosso carro levando os resíduos da ação e subimos uma das montanhas. 

Humberto me explica que as pirâmides vão ganhando novos andares, até que não seja mais 

rentável – ou seja, até que o custo de combustível e o tempo de subida das escavadeiras não 

valha a pena, quando comparado à área disponível para aterramento, que diminui a cada novo 

patamar. Quando isso acontece, uma nova montanha começa a ser levantada do zero, ao lado 

da anterior. Enquanto dirigimos pela estradinha, tudo o que vemos é grama e tubulação, nenhum 

lixo. O cheiro, no entanto, é forte. Humberto me explica que apenas uma pequena fração de 

resíduos fica à mostra, justamente área aberta da montanha, por onde ela se expande. Fazemos 

uma curva e vejo de repente uma revoada de pássaros. Há urubus e carcarás por todos os lados. 

Estamos num grande platô de barro, com seis escavadeiras que vem e vão, enquanto apitam 

barulhentamente. Vejo uma pequena porção de lixo à vista. Caminhões de lixo e de entulho 

chegam e partem a cada cinco minutos. Quando descarregam, rapidamente uma escavadeira 

avança e começa a compactação. As aves dão rasantes e disputam o lixo com as máquinas. 

Humberto chama um trabalhador, Weslley, que recolhe nosso saco de resíduos 

coletivos. Num intervalo entre caminhões, ele joga a sacola na cratera de resíduos, que é logo 

comprimida por uma das escavadeiras. Humberto faz uma foto no seu celular e diz que vai 

tentar autorizar a liberação da imagem. Weslley trabalha há seis anos no CTR e conta que é a 

primeira vez que vê uma pessoa, e não um caminhão, deixando resíduo. É também a primeira 

vez que vê uma foto sendo tirada no canteiro. Humberto nunca me enviará a imagem. 

A Ciclus Ambiental tem concessão para operar o espaço até 2039, o que parece perfeito 

para os acionistas da empresa. Afinal, com o passar dos anos e o aumento do nível das 

montanhas, o aterramento vai se tornando cada vez menos rentável. A empresa tem então a 

vantagem de explorar o negócio pelos próximos quinze anos, e depois ir embora, sem se 

responsabilizar pela manutenção do aterro desativado, que continuará sangrando chorume na 

terra e liberando metano no ar. Olhando os caminhões sendo pesados na entrada e na saída, 

lembro da crise de materiais recicláveis que a Coopfuturo atravessava. Me pergunto a quem 

interessa que materiais recicláveis efetivamente cheguem à cooperativa. A quem interessa uma 
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política pública de compostagem? Quando o manejo do resíduo se torna mercadoria, quanto 

mais resíduo no aterro melhor para os acionistas da companhia.  

Davi Kopenawa, quando conta sobre a primeira queda do céu, explica que parte dos 

ancestrais conseguiram escapar. Sobre as costas do antigo céu, na nova terra floresta, suas peles 

foram se transformando nos animais de caça e nos demais habitantes da floresta que vemos 

hoje, enquanto suas imagens – seu princípio vital – se transformaram em espíritos xapiri, 

entidades cosmopolíticas que os xamãs chamam e fazem descer e dançar. Os xapiri são os 

protetores da floresta, auxiliam os xamãs nas curas dos doentes e é com eles que os xamãs 

fazem as negociações diplomáticas necessárias, em favor dos Yanomami, além de serem 

mestres das palavras e dos cantos ancestrais. Kopenawa conta que os xapiri habitam no topo 

dos morros e das montanhas: 

 

Tampouco pensem que as montanhas estão postas na floresta à toa, sem 

nenhuma razão. São casas de espíritos; casas de ancestrais. Omama as criou 

para isso. São muito valiosas para nós. É do topo delas que os xapiri descem 

para as terras baixas, por onde andam e se alimentam, como os animais que 

caçamos. É também de lá que eles vêm a nós quando bebemos yãkoana para 

chamá-los e fazê-los dançar. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 118) 

 

À certa altura do livro, Kopenawa admite que “há ainda os xapiri dos ancestrais dos 

brancos” (2015, p. 126). Fico pensando, então, que se as montanhas são a casa dos xapiri, os 

espíritos da floresta yanomami, talvez o aterro sanitário e suas montanhas de lixo sejam a casa 

dos xapiri do povo da mercadoria.  O xamã se refere diversas vezes aos brancos como um povo 

cujo pensamento está “cheio de esquecimento” (2015, p. 498) e, não à toa, Hird diz que aterros 

sanitários são “uma ação material de esquecimento” (HIRD, 2014, p. 455). Seriam as 

montanhas de lixo do Centro de Tratamento de Resíduos de Seropédica a terra encantada do 

povo da mercadoria? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



73 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Materiais recicláveis de Dança, mercadoria! levados de metrô do Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica  

até a Coopfuturo (2022). Fotos: Chris Igreja. 



74 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chegada e triagem dos materiais recicláveis de Dança, mercadoria! no pátio e na esteira da Coopfuturo. 

(2022). Fotos: Chris Igreja e Ricardo Cabral. 



75 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Compostáveis de Dança, mercadoria! levados de triciclo do Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica até 

estação intermediária do Ciclo Orgânico e em seguida carregados no caminhão (2022). 

Fotos: Ricardo Cabral. 
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Compostáveis de Dança, mercadoria! levados de caminhão até o Sítio do Adubo  

e em seguida revirados no pátio (2022). Fotos: Ricardo Cabral 
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 Acima, materiais não compostáveis nem recicláveis de Dança, mercadoria! na porta do Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, 

a caminho do Centro de Tratamento de Resíduos. Na página anterior, reprodução do ofício da Secretaria Acadêmica  

do Programa de Pós-Graduação da UFRJ para a Ciclus Ambiental (2022). Fotos: Ricardo Cabral. 
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2 MUNDO MANGUE 

 

Lembro de uma aula de Ciências da minha primeira série no Ensino Fundamental. No 

livro, uma ilustração campesina, uma espécie de roça bem colorida. Tinha uma rocha, uma 

nuvem, uma planta, terra, um homem, uma mulher e um trator. De dentro do desenho, saíam 

flechas que levavam a caixinhas do lado de fora, onde deveríamos completar: ser vivo ou ser 

não vivo. Eu tinha sete anos e o nome da minha professora era Vera. Eu amava a Vera. Lembro 

que na imagem tinha também um córrego. As perguntas tinham sempre resposta certa ou errada, 

e por isso a Vera corrigia nossos exercícios no final. Eu errei a questão. Respondi que o rio era 

ser vivo. Quando não entendi o X vermelho-vivo na página, levei o livro à sua mesa e tia Vera 

me explicou, escrevendo com giz no quadro negro, que seres vivos nascem, crescem, 

reproduzem-se e morrem. Se eu pudesse voltar atrás, eu ia até a mesa dela outra vez – “Mas as 

águas, tia Vera, também não nascem, crescem, reproduzem-se e morrem? Você já viu uma mina 

d’água? Já viu o rio dividindo em afluente? Já viu o delta de um rio? Ou então o vapor da água 

subindo na direção do céu? E, mesmo hoje, vemos ou não vemos tantos rios morrerem? O rio 

Watu, do povo Krenak, por exemplo, está em coma, tia Vera.” 

 

2.1 Estuário 

O estuário é uma mistura entre rio e mar. A costa, a areia, a lama, o vento – a água salgada 

entrando por debaixo da água doce, a água doce chegando por cima da água salgada. O estuário 

mistura. Às vezes mistura muito e a água fica bem salobra; é bom de falar: salobra, água doce 

e salgada. Ou pode ser pouco misturado, de modo que dependendo da profundidade você 

encontra uma porção de água do rio bem doce aqui; e uma porção de água do mar bem salgada 

ali – rio e mar se misturam menos, mas ainda assim coexistem.  

O estuário é uma dança com rio e mar e também com o sol e a lua. No espaço, em meio 

às estrelas, a grande massa do nosso planeta gira em torno do seu próprio eixo enquanto atrai 

para si a pequena massa da lua, que há bilhões de anos dança na órbita da Terra. E o inverso 

também acontece: enquanto gira em elipses atraída pela Terra, a Lua, mesmo menor, também 

atrai para si o que pode da Terra. A força é bem pequena para mover o planeta inteiro, ou mesmo 

os continentes, que de tão densos e pesados não saem do lugar; mas é suficiente para atrair o 

imenso corpo fluido das águas do planeta e o mar conflui na direção da Lua – a maré sobe. 

Quando nasce, na fase nova, a Lua se alinha com o Sol na direção da Terra e, 

emparelhades, Sol e Lua intensificam suas forças de atração sobre a água do planeta. É quando 
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o mar faz sua dança mais intensa, o auge das cheias mais cheias e das baixas mais baixas, duas 

vezes a cada dia. Sol, Lua, rio, mar, vento, giro, rodopio, confluência e mistura, doce e salgado, 

o estuário é uma dança que dança sem parar. 

“Vamos que a maré já está no nosso limite”, gritou de dentro do barco Alaildo Malafaia, 

enquanto terminava de encher o tanque com o galão de gasolina. 

“Como assim?”, eu perguntei. Era pouco mais de 8 da manhã, manhã fresca, típica do 

começo do inverno no estado do Rio de Janeiro. Estávamos numa marina em Guapimirim, era 

junho de 2022, primeiro dia da lua nova. 

“A gente passa pra sair e depois não passa pra voltar”, ele me respondeu. Malafaia é 

pescador, catador de caranguejo, barqueiro, guia de turismo comunitário e presidente da 

Associação Manguezal Fluminense. Dá palestras Brasil afora sobre conservação de 

manguezais.  

Pulamos para dentro do barco – eu, Larissa Paiva e Vitor Tutunji. Larissa e Vitor 

trabalham no Projeto Uçá, da ONG Guardiões do Mar. Ela como coordenadora de educação 

ambiental e ele como pesquisador e biólogo marinho. Nascido em 2012, o Projeto Uçá atua 

especialmente no recôncavo da Baía de Guanabara, onde realiza ações de restauração de 

manguezal, educação ambiental, pesquisa e difusão científica. Trabalha com árvores de 

mangue, com catadores de caranguejo e caranguejos, com resíduos sólidos e microplásticos, 

com cientistas e pescadores artesanais, com barcos e automóveis, com alunes e professores da 

rede pública de ensino, com mamíferos, aves, microrganismos e crustáceos. Entre outres com. 

O projeto é patrocinado pela Petrobras, empresa responsável pelo maior derramamento 

de petróleo da história da Baía de Guanabara. Em janeiro de 2000, um duto da Petrobras que 

ligava a Refinaria Duque de Caxias ao terminal Ilha d’Água, na Ilha do Governador, rompeu 

antes do raiar da manhã, provocando um vazamento de 1,3 milhão de litros de óleo nas águas 

da baía. Repito: 1,3 milhão de litros de óleo na baía. A mancha se espalhou por 40km². Eu me 

perguntava – o que faz o Projeto Uçá de dentro do desastre? Saímos com o barco. 

Minutos depois, por cima do ronco do motor, Malafaia anunciou que estávamos 

entrando na Área de Proteção Ambiental de Guapimirim. “É a primeira unidade de conservação 

federal criada no Brasil especificamente para proteger manguezal”, contou. “São 1,5 mil 

hectares de manguezal, a única porção contínua do estado do Rio de Janeiro.” O barulho do 

motor anunciava nossa chegada. Uma garça moura, branca manchada de preto, cruzou voando 

de uma margem a outra do rio. Logo em seguida, um biguá também preto deu um rasante na 

frente do barco. “Esse aqui é o rio Guapi-Macacu”, seguiu Malafaia. Explicou que o rio é um 
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dos cinco ainda limpos que desaguam na Baía de Guanabara. Ao todo, são 55 rios que chegam 

à baía – ou seja, 50 deles poluídos. “Esse rio abastece mais de 2 milhões de pessoas de água 

potável no estado. Itaboraí, São Gonçalo, uma parte de Niterói e Paquetá. Essa água in natura 

é quase melhor que a tratada do Guandu”, disse em tom de piada. Ele se referia ao rio Guandu, 

responsável pelo abastecimento de 9 milhões de pessoas na região metropolitana do Rio. É 

sabido que o rio tem a saúde comprometida, com baixíssimos índices de qualidade de água 

(OLIVEIRA; HORA, 2021). 

Enquanto o barco avançava, o sol ia escalando no céu e dissipando a neblina que ainda 

cobria o espelho d’água. Na mata das margens, várias teias de aranha brilhavam refletindo a 

luz, prateadas contra o verde escuro da mata. Perguntei a Larissa se eram árvores de manguezal. 

“De mangue, você quer dizer. Mangue é a árvore. Manguezal é o ecossistema, ou seja, envolve 

a água, os animais, a lama, os microrganismos...” Ela me contou que o ecossistema manguezal 

margeia 75% da costa tropical e subtropical do planeta, ou seja, ¾ da região em torno da linha 

do Equador. Há manguezais na faixa litorânea da América Latina, do Brasil até o México; nas 

costas leste e oeste da África Central; nas bordas do sul da Ásia; e na Oceania. O Brasil é o 

segundo país com mais área de manguezal do planeta, atrás apenas da Indonésia. 

O barco pegou um desvio à esquerda no rio Guapi-Macacu. Entramos num pequeno 

canal, onde as copas dos mangues quase se tocavam no topo das nossas cabeças. Mais adiante, 

no alto das árvores, um bando de urubus guardava silêncio, talvez procurando carniça. Coloquei 

a mão na água turva de lama e senti – morna. Malafaia me falou para tomar cuidado com os 

jacarés, e rimos – não porque fosse mentira, mas porque é raro que jacarés apareçam à luz do 

dia. Ele desligou o motor do barco e ficamos à deriva. Pela primeira vez, ouvi o silêncio sem 

silêncio do manguezal.  

Fechei os olhos –  

uma folha batendo noutra folha 

o vento ventando 

um graveto que cai na lama 

a maré batendo no barco 

um pássaro  

as bolhinhas emergindo do fundo da lama até a superfície da água  

p, p, p, p... 

e o som da lama, esse som que não para nunca; 

o som da vida se fazendo. 
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2.2 Jogos: Dança da maré e Aventura sinestésica 

 

Itaboraí, sexta-feira, 10 de fevereiro de 2023 

Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha 

 

objetivos1 

a) perceber que as sensações (olfativas, táteis, luminosas, auditivas e tantas outras) são um 

modo de conhecer; 

b) experimentar modos de estranhar de corpo inteiro o habitual e o já conhecido; e 

c) cultivar a confiança, criando vínculos de cuidado e desafio no encontro com outres. 

 

duração 30 minutos 

 

recursos didáticos 

a) quadra poliesportiva, incluindo suas luzes e sombras, arquitetura, texturas, sons, cheiros etc.; 

b) pessoas, com especial atenção a: mãos e dedos das mão,; ombros e omoplatas, abdômen e 

lombar, joelhos e costas dos joelhos, coluna, os olhos fechados, e a respiração. 

 

metodologia 

Jogo: Dança da maré 

O coletivo é dividido em duplas. Cada dupla decide quem é A e quem é B. A permanece de 

olhos fechados, com os dois pés fixos no chão e os joelhos levemente flexionados. B, por sua 

vez, manipula A, a partir de impulsos de toque em 10 pontos do corpo:  

a) nos dois ombros;  

b) no abdômen; e 

c) nos dois joelhos;  

– e nos mesmos pontos na parte posterior do corpo:  

d) nas duas omoplatas;  

e) no centro da lombar; e  

f) atrás dos dois joelhos.  

 
1 O modo de notação dos jogos que utilizo neste capítulo (contendo objetivos, duração, recursos 

didáticos e metodologia) faz parte do plano de trabalho normalmente aplicado nos cadernos de educação 

ambiental do Projeto Uçá. 
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A cada toque, A permite que a parte tocada seja empurrada e deslocada na medida e na direção 

do estímulo de B – para então retornar à posição inicial. Enquanto é manipulade, A deve manter 

seus pés firmes no chão, ou seja, não se deslocar pelo espaço. A imagem de inspiração para A 

é a de uma alga do mar, que se deixa mover ao sabor da maré, e em seguida retorna à posição 

inicial. A maré vai e vem. 

Enquanto B oferece a A estímulos de ritmos e intensidades diversos, A tenta ceder ao 

impulso do movimento – ou seja, A abre mão de seu próprio controle sobre o movimento, 

tentando responder nem além nem aquém, mas na medida justa do estímulo dado por B. E 

sempre retorna ao eixo original. Depois de 7 minutos, quem conduz o jogo pede que B encontre 

uma finalização para a manipulação de A. 

 

Jogo: Aventura sinestésica 

A permanece com os olhos fechados e B segue de olhos abertos. A estende suas mãos, com os 

cotovelos flexionados, como se carregasse uma bandeja, porém com as palmas das mãos 

voltadas para baixo. B, por sua vez, posiciona seus braços por baixo dos braços de A, com 

suas palmas da mão voltadas para cima, tocando suavemente os cotovelos de A – não se trata 

de um apoio, é importante frisar, mas apenas uma referência espacial. B então conduz A, de 

olhos fechados, por uma jornada sinestésica de 7 minutos pelo espaço.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Oficina Mundo Mangue, com estudantes do 2º ano do Ensino Médio do curso normal 

(Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha, 2023). Foto: arquivo Projeto Uçá. 
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O objetivo de B é oferecer a A uma diversidade de sensações, a partir do encontro de 

seu corpo com o espaço (luzes e sombras, sonoridades, texturas, cheiros, planos de altura, 

velocidades de deslocamento, entre outras). No início da viagem, vale estimular que a dupla 

tome seu tempo para construir uma relação de confiança, que garanta a segurança e o cuidado 

de A, com B observando e acolhendo seus limites sem deixar, no entanto, de lhe propor desafios 

possíveis. O objetivo de A, por sua vez, é entregar seu corpo à perda do controle sobre a 

condução do próprio movimento; (re)conhecer o espaço de forma sensível, enquanto percebe o 

sensível como um modo de conhecer; e abrir a visão para além dos olhos. Pensar com a pele. 

Depois de 7 minutos, as duplas invertem as posições A e B e repetem os jogos. Ao 

final, com A e B uma de frente para a outra, abrem os olhos ao mesmo tempo e se agradecem 

pela viagem. 

 

referência 

O jogo é uma adaptação de uma prática que conduzo com frequência no Teatro Caminho, como 

uma forma sensível de se aproximar dos espaços com os quais vamos trabalhar. É um 

desdobramento de uma prática que conheci pela primeira vez em 2013, quando trabalhei como 

ator do espetáculo “A jornada de Kim”, com direção de Diogo Villa Maior, que propôs algumas 

vezes o jogo ao elenco durante os ensaios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Oficina Mundo Mangue, com estudantes do 2º ano do Ensino Médio do curso normal 

(Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha, 2023). Foto: arquivo Projeto Uçá. 
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roda de conversa 

“Eu senti medo de morrer.” 

“Perto do gol é mais frio que no meio da quadra.”  

“O lado da quadra perto da cantina tem cheiro de comida.”  

“A tinta do chão tem um relevo que dá para sentir com o pé.”  

“Eu achei que ia cair.” 

“Dá para sentir a luz do sol iluminando o olho fechado. E o calor do sol na pele.” 

“Deu onda.” 

“O corpo vira uma esponja.” 

 

 

2.3 Mangue 

No meio da dança da lama salobra, nasce a árvore do manguezal – o mangue. O mangue 

aguenta todo dia a cheia e a vazante da maré. O mangue inventou um jeito de excretar o sal da 

água salobra para seguir vivendo – lambe uma folha de mangue para você ver, vai sentir o 

salgado na língua, do sal excretado; às vezes dá até para ver os cristais brancos nas costas verdes 

da folha. O mangue aprendeu a fincar firme no lamaçal: as raízes se espalham, pegam a lama 

de um jeito que tiram a lama para dançar; mesmo, é uma dança – e assim as raízes sustentam o 

corpo da árvore. Raízes escoras. O mangue encontrou um jeito de respirar. A lama é compacta, 

densa, e quase não tem espaço para o ar passar – é pouco oxigênio no fundo do lamaçal. Por 

isso, o mangue inventou um jeito de abrir espaço: as raízes crescem para cima, e não para baixo 

como em outras plantas, elas crescem para cima! A raiz fura a terra e puxa ar, mais ar. 

Pneumatóforos. Larissa me contou que hoje no Brasil há três espécies diferentes: o mangue 

branco, o mangue preto e o mangue vermelho. Olhei em volta, mas para mim as árvores 

pareciam todas iguais.  

Aos poucos, o barco já ligado outra vez, o motor roncando e a gente seguindo viagem, 

ela e Vitor me explicaram as diferenças entre as três. Enquanto escutava, a paisagem foi 

mudando – eu começo a ver diferente, vejo o que não via antes. A ponta do galho do mangue 

branco, bem a pontinha, os chamados pecíolos, são avermelhados. Já o mangue vermelho 

costuma ficar nas regiões mais alagáveis, nas bordas, no encontro com o mar – e por isso têm 

mais raízes escoras, que ficam para fora da terra sustentando seu corpo-tronco, faça cheia ou 

faça seca. O mangue preto cresce nas regiões mais altas e secas e é conhecido por ter muitos 
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pneumatóforos, as tais pontas da raiz que crescem para cima e furam a terra em busca de 

oxigênio. O mangue respira. E eu convido você a fechar os olhos e respirar. 

 

 

2.4 Jogo: Respiração emaranhada 

 

Itaboraí, sexta-feira, 03 de março de 2023 

Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha 

 

objetivos 

a) cultivar o emaranhamento transespecífico entre humanes e plantas; 

b) perceber a respiração como parte da continuidade fluida atmosférica; e 

c) corporalizar a respiração, partindo de estímulos sensoriais imaginativos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Oficina Mundo Mangue, com estudantes do 2º ano do Ensino Médio do curso normal  

(Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha, 2023). Foto: arquivo Projeto Uçá. 
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duração 20 minutos 

 

recursos didáticos 

a) ar; 

b) chão; 

c) árvores do entorno; e 

d) corpo, com especial atenção aos sistemas respiratório e circulatório, além da pele e da 

imaginação. 

 

metodologia 

Deita no chão de barriga para cima e sente sua respiração.  

Vira de barriga para baixo e percebe sua respiração.  

Deita de lado e sente a respiração. Agora do outro lado. 

Outra vez deitade com a barriga para cima, dobra as pernas apontando os joelhos para o 

céu e mobiliza sua coluna, levantando o quadril lá no alto. E descendo. Outra vez. E outra. 

Repousa o quadril no chão e experimenta respirar no peito – sente o peito subir e descer.  

Agora leva sua respiração para as costelas, sente elas abrindo e fechando.  

Agora leva para trás, sente as costas pressionando o chão.  

Agora lá embaixo, sente o baixo ventre pressionando a pélvis. 

Agora relaxa e respira onde quiser. Inspira pelo nariz e solta o ar pela boca.  

Ar 

nariz 

faringe 

traqueia 

brônquio 

bronquíolo 

alvéolo 

sangue 

coração 

artéria 

tecido 

víscera 

célula  
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– eu sou molhado por dentro, você é molhade por dentro. 

Uma planta. Tem uma árvore perto de você. 

Essa árvore respira aqui e agora. 

Ela faz fotossíntese. 

Você pega o ar e você solta o ar. Ela pega o ar e ela solta o ar.  

Você pega, você solta. Ela pega, ela solta, você pega.  

Você solta, ela pega. Ela solta, você pega. Você solta, ela pega. Ela solta, você pega, 

você solta, ela pega, ela solta, você pega, você solta, ela pega –  

Você sente a pressão do ar sobre a sua pele? 

Sente a sua pele pressionando o ar? 

 A coluna de ar pressionando a folha da árvore? 

Os rios de sangue e de seiva transportando oxigênio para todas as nossas células? 

Você sente o ar dentro, fora, entre a gente, misturando a gente?  

 

referência 

A dramaturgia dessa respiração emaranhada começa em 2021, quando concebi a áudio-

performance Eu convido você a fechar os olhos e respirar/ I invite you to close your eyes and 

breathe, comissionada pela Akademie der Künste der Welt, da Alemanha, para o simpósio 

Tempos das mãos – e patas e folhas e asas e barbatanas e, com curadoria de Eleonora Fabião 

e Adriana Schneider. No ano seguinte, em 2022, foi reescrito a quatro mãos, com a artista-

pesquisadora Dani Lima, para compor a dramaturgia do espetáculo Onde estamos imersas, com 

sua direção, em que trabalhei como performer e colaborador dramatúrgico. A versão que 

aparece aqui é mais uma reescritura do mesmo texto. 

 

roda de conversa 

“Eu prestei tanta atenção em como eu estava respirando que teve uma hora que eu esqueci como 

respirava e fiquei sem ar.” 

“Fiquei tonta.” 

“No começo estava tenso, a prática me acalmou.” 

“Fiquei com sono.” 

“Nunca tinha pensado que a gente respira junto com as árvores.” 

 “Me fez pensar no ciclo das águas: a chuva vem da evaporação do oceano, cai na terra, os rios 

levam pro mar...” 
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2.5 Líquen e a simbiose na história da vida 

O barco estava bem próximo à floresta de mangue, na costa do rio, quando Larissa me apontou 

uma mancha branca e avermelhada no tronco de uma árvore. Era um líquen. Percebi que as 

manchas estavam espalhadas por várias árvores. Às vezes verde escuras, claras, às vezes 

brancas, às vezes vermelhas; às vezes várias manchas de cores diferentes numa mesma árvore. 

Larissa me contou que os líquens são bioindicadores da qualidade do ar – como são muito 

sensíveis a poluentes, sua presença em diversidade indica que o ar é muito limpo. Eles pareciam 

tatuagens que se espalhavam pelos corpos-caules das árvores. Larissa me explicou que líquens 

são associações entre fungos e algas – um consórcio, ou complexo. Enquanto a alga faz 

fotossíntese e oferece parte dos compostos orgânicos que produz ao fungo, o fungo mantém a 

umidade e permite que a alga sobreviva fora da água em lugares secos como troncos e rochas.  

Em uma pesquisa sobre gêneros de fungos liquenizados em manguezais do sudeste 

brasileiro, Michel Benatti e Marcelo Marcelli (2007), do Instituto de Botânica da Universidade 

de São Paulo, descrevem líquens crostosos, filamentosos, fruticosos, verde-escuros, verde-

claros, marrons, de cor laranja ou laranja-viva, vermelho-escuros, cinza-claros, cinza-azulados, 

cinza-chumbo, verde-azulados, achatados, cilíndricos, esquamulosos, irregulares, espessos, 

arredondados, com borda branca, com leques perpendiculares e com aspecto de feltro macio. 

Estimam que existam cerca de 350 espécies de fungos liquenizados nos manguezais do sul e do 

sudeste do país. Em todo o mundo, seriam mais de 40 mil espécies. 

Oficina Mundo Mangue, com estudantes do 2º ano do Ensino Médio do curso normal 

(Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha, 2023). Foto: arquivo Projeto Uçá. 
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O contato físico é um requisito inegociável para o líquen. Em outras palavras, fungo e 

alga são simbiontes: duas espécies diferentes que existem juntas, vivendo uma com a outra e se 

beneficiando mutuamente. O conceito de simbiose foi cunhado pelo botânico alemão Anton 

deBary, em 1873, fruto justamente dos seus estudos sobre a dupla natureza dos líquens. O termo 

designa a convivência, em contato físico, de dois ou mais organismos de espécies diferentes, 

por um período prolongado de tempo. “Companheiros simbiontes subsistem literalmente 

tocando um ao outro ou mesmo um dentro do outro, no mesmo lugar e ao mesmo tempo”, 

explica Lynn Margulis (2022, p. 16), bióloga evolucionista estadunidense, professora 

distinguida do departamento de Geociências da University of Massachusetts at Amherst. 

Margulis faleceu em 2011. Foi responsável, junto com a bióloga Karlene Schwartz, pela 

classificação da vida nos cinco reinos (entre animais, plantas, fungos, prototistas e bactérias). 

Também foi coautora da Hipótese de Gaia, com o químico inglês James Lovelock. Como 

evolucionista, ficou amplamente conhecida por sua teoria da endossimbiose sequencial. 

 Lynn Margulis era altamente interessada na “aliança física” (2022, p. 149) entre vidas 

simbiontes como os líquens. Ela diz que a simbiose está por toda parte: se você puxar um trevo 

de três folhas da terra, por exemplo, verá uma pequena bolota na raiz. Essa bolota é um 

emaranhado de “bactérias fixadoras de nitrogênio, essenciais para o crescimento saudável em 

um solo pobre” (MARGULIS, 2022, p. 21). Árvores de porte alto, como as árvores de mangue, 

têm em média “mais de trezentos diferentes simbiontes fúngicos, a micorriza que observamos 

como cogumelos” entrelaçados em suas raízes (MARGULIS, 2022, p. 21). As micorrizas são 

complexos fúngicos que se alastram pelas raízes vegetais como teias, aumentando 

substancialmente sua capacidade de absorver fósforo, zinco e cobre, enquanto se alimentam de 

compostos orgânicos que são produzidos pela árvore. Alianças físicas como essas não estão 

restritas ao reino vegetal; no reino animal, por exemplo, 

 

a comunidade microbiana da vaca inclui estranhos protistas ciliados 

natatórios. Muitas bactérias, a maioria menores que os ciliados, também 

habitam rúmens. Esses micróbios fazem o trabalho de digestão da grama. Sem 

eles as vacas não conseguiriam digerir a celulose da grama. Na verdade, os 

micróbios que fazem a degradação da celulose, em um sentido muito real, são 

as vacas. Sem eles a vaca não seria capaz de engolir, fermentar, regurgitar e 

engolir de novo. Nenhuma vaca comeria grama ou ruminaria sem os 

intermediários microbianos. (MARGULIS, 2022, p. 169, grifo nosso) 

 

Mesmo “nossos intestinos e cílios estão infestados de bactérias e simbiontes animais” 

(2022, p. 21). Tem simbiose acontecendo agora, comigo e com as bactérias que vivem no meu 

intestino. Quer dizer, que vivem com ele. Ou melhor, que formam meu intestino; que me 



91 
 

 
 

formam. Bactérias que são ele, que somos, esse intestino que somos, que co-constitutivamente 

somos. “Nossa natureza é multicomposta”, escreve Margulis (2022, p. 140).  

A simbiose chacoalha a ideia de que organismos ou indivíduos com fronteiras bem 

definidas sejam as unidades básicas da vida. Margulis se descrevia como uma evolucionista 

darwinista, e dedicou boa parte de sua carreira a tentar desbancar o discurso neodawinista, 

corrente que associa a teoria de Darwin à teoria genética de Mendel para explicar a evolução 

das espécies. Dizem os neodarwinistas que a evolução da vida na Terra se dá a partir de 

mutações aleatórias – algumas delas geram organismos mais adaptados para viver num 

determinado ambiente, que assim passam a ter mais capacidade de competir pelos recursos 

disponíveis. Seguindo a lei da sobrevivência do mais forte, os mais adaptados geneticamente 

garantem a possibilidade de procriar, e assim passam seus conjuntos de genes adiante para as 

próximas gerações. 

 Margulis, porém, não acredita que essa explicação dê conta dos maiores saltos 

evolutivos da história da vida no planeta, ao longo dos últimos 3,5 bilhões de anos – 

especialmente a grande virada da vida procarionte das bactérias e cianobactérias, que 

dominaram a superfície da Terra por mais de um bilhão de anos, para a vida eucarionte, a célula 

de que somos feites eu e você, com estruturas mais complexas e um núcleo principal, que 

envolve e guarda dentro de si o material genético, o DNA. Para Margulis, se chegamos até aqui 

Homo sapiens, foi porque em algum momento de nossa ancestralidade terrestre duas bactérias 

começaram a fazer melhor juntas o que antes faziam separadas. 

A simbiogênese é justamente a “incorporação e fusão de corpos pela simbiose” 

(MARGULIS, 2022, p. 57). O conceito foi proposto no início do século XX pelo botânico russo 

Konstantin Mereschkowski. A simbiogênese “refere-se à origem de novos tecidos, órgãos, 

organismos – e até espécies – por meio da simbiose permanente ou de longo prazo” 

(MARGULIS, 2022, p. 23). Em sua teoria da endossimbiose sequencial, Margulis construiu 

uma história que conta como nossa forma de vida eucarionte nasceu da simbiogênese e do 

benefício mútuo entre vidas procariontes. “Quatro ancestrais antes inteiramente independentes 

e fisicamente separados se fundiram em uma ordem específica e se tornaram a célula verde das 

algas”, ela escreve. “Os quatro eram bactérias” (2022, p. 57). 

No primeiro tempo, Margulis conta que havia o sol e a luz do sol. Havia também os 

raios, os relâmpagos, outras luzes; e cometas, vulcões, meteoritos, grânulos interplanetários e 

explosões de estrelas super novas, que produziram o carbono, o hidrogênio e outros elementos. 

Há 4 bilhões de anos, éramos imensos lagos de bactérias anaeróbicas fermentadoras, tapetes 
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encharcados de arqueobactérias. Vivíamos em areias movediças molhadas, nos pântanos ou no 

mar. Não havia vida vertical.  

Éramos todes semelhantes: diminutas membranas recheadas de material genético 

espalhado que nadavam, rodavam, espiralavam, escorregavam, saltavam, esticavam, se 

arrastavam e rodopiavam. Tudo se transformava sem parar. Uma comia a outra; a outra virava 

a uma; uma expelia a outra; outra se infiltrava numa; uma se engruvinhava na outra, que engolia 

a uma, que atravessava a outra. Às vezes, uma digeria a outra e o que era uma virava alimento 

para a outra. Às vezes uma ingeria mas não digeria a outra, de modo que e a outra ficava ali, 

dentro, sendo ao mesmo tempo uma e outra, fundida e independente. Às vezes ia embora depois 

de um tempo; às vezes não, permanecia dentro.  

Não havia oxigênio, e isso não era um problema. Pelo contrário, era uma festa – de 

bactéria, gás carbônico, luz, água, archeas, enxofres e hidrogênios – as formas não se fixavam, 

o mundo era um tornar-se: tudo mutante, mudando, vindo a ser outra coisa, noutra coisa, coutra 

coisa, noisa coitra. Bactérias se movendo pra valer sem parar. Até que uma arqueobactéria 

fermentante termoacidófila, que gostava de enxofre e de calor, se fundiu com uma espiroqueta 

– uma outra bactéria espiralada, que nadava se propulsionando para a frente enquanto girava o 

corpo entorno do próprio eixo. As duas formaram um complexo e, depois de muitos e muitos 

anos, deram origem a uma nova forma de vida: um protista natatório que gostava de calor. O 

protista era anaeróbico, ou seja, não precisava de oxigênio para respirar, e na verdade o oxigênio 

era para ele venenoso. “Vivia em lama e areia organicamente ricas, em fendas de pedras, poças 

e lagoas”, conta Margulis (2022, p. 58).  

Até que as cianobactérias começaram a se espalhar em profusão. Cianobactérias 

produzem energia a partir da luz do sol, do hidrogênio da água e do gás carbônico do ar. Luz, 

água, ar – e só. Elas precisavam de tão pouco para produzir energia, que começaram a se 

multiplicar rapidamente pela superfície da terra. Ao mesmo tempo, como resíduo do processo, 

liberavam oxigênio, o que era um perigo mortal para boa parte das diversas vidas anaeróbicas 

de então, o protista natatório entre elas. As concentrações de oxigênio cresceram sem parar, 

levando a atmosfera a se transformar radicalmente. O céu já não era mais o mesmo. Por isso, 

as bactérias anaeróbicas se refugiaram nos pântanos ou embaixo das rochas, no fundo do mar, 

ou mesmo dentro de outros organismos – onde quer que não houvesse oxigênio. 

Enquanto se escondia do novo céu, um dos protistas natatórios fagocitou uma bactéria 

que respirava oxigênio. Até então, o protista simplesmente quebrava açúcares e não conseguia 

usar o oxigênio. A nova companheira bactéria, porém, passou a recolher seus produtos e 
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queimá-los com o oxigênio disponível, produzindo um monte de energia a partir daí. A simbiose 

foi tão benéfica que o que já era um complexo formou outro complexo e, “unidos, o delicado 

nadador, a arqueobactéria tolerante ao calor e ao ácido e o respirador de oxigênio formavam 

então um único indivíduo e fecundantemente geraram uma prole infinita” (MARGULIS, 2022, 

p. 61), que evoluiu em todas as formas animais e fúngicas hoje habitantes do planeta.  

De estrutura maior e mais complexa, o novo organismo podia engolir com facilidade 

outros microrganismos. Numa dessas, tragou uma cianobactéria que não foi digerida nem 

excretada. Ela ficou ali, e passou a fazer fotossíntese de dentro dele, de modo que agora ele 

também podia viver de luz, água, ar e nada mais. Esse quarto organismo deu origem às algas e 

a às plantas verdes que hoje recobrem a superfície da Terra. 

Em 1967, Margulis publicou “On the origin of mitosing cells” [“Sobre a origem das 

células mitóticas”], artigo em que começava a formular sua teoria da endossimbiose sequencial. 

Parte da teoria foi comprovada nas últimas décadas, graças aos avanços da biologia molecular, 

incluindo as tecnologias de sequenciamento genético: 

 

A noção de que as células de animais e plantas tiveram origem por meio da 

simbiose não é mais motivo de controvérsia. (...) A incorporação permanente 

de bactérias dentro das células de plantas e animais na forma de plastídios e 

mitocôndrias é a parte da minha teoria da endossimbiose sequencial que hoje 

aparece até mesmo nos livros didáticos do ensino médio. (MARGULIS, 2022, 

p. 23-24) 

  

Margulis escreve que “a origem da vida é um conceito mítico, não no sentido de irreal, 

mas sim por trazer à baila uma profunda impressão de mistério. Até os cientistas precisam 

narrar, transformar suas observações em histórias de origem” (2022, p. 104). Jan Sapp, 

professor do departamento de Biologia da York University, no Canadá, pontua que Margulis 

não descobriu a simbiose nem a simbiogênese. O que ela fez, diz, foi promover a simbiose 

como fonte de inovação evolutiva, colocando células e bactérias num contexto histórico 

temporal ecogeológico. “Uma descoberta não é um evento e não está associada a um indivíduo”, 

disse ele, em entrevista ao filme Symbiotic Earth [Terra simbiótica], documentário sobre a vida 

e a carreira de Margulis. “Isso é parte do velho mito estadunidense outra vez. [...] Descobertas 

são processos. O que indivíduos podem fazer é promover diferentes jeitos de ver e de fazer” 

(SYMBIOTIC, 2019). 

Em sua história, Margulis defende que a simbiose – e não a competição – seja o motor 

de inovação evolutiva que gerou os grandes saltos na história bilenar da vida na Terra. “Um dos 

principais temas do drama microbiano”, escreve, “é o surgimento de individualidade a partir 
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das interações comunitárias de atores antes independentes” (2022, p. 28). A história da vida é 

uma sequência de vidas se juntando e formando totalidades maiores e mais complexas. A cada 

fusão, surgem propriedades emergentes, que não podiam ser previstas antes da mistura porque 

não correspondem à soma matemática literal das propriedades originais dos simbiontes em 

separado. A cada novo complexo, a cada nova totalidade resultante do contato físico e da fusão, 

emergem novos modos de viver e de fazer, novas potências de ação, que até então não podiam 

ser imaginadas. 

  

A tendência da vida “independente” é se aglomerar e ressurgir em uma nova 

totalidade em um nível maior e mais elevado de organização. Creio que o 

futuro próximo do Homo sapiens como espécie requer nossa reorientação em 

direção às fusões e incorporações dos companheiros de planeta que nos 

precederam no microcosmo. (MARGULIS, 2022, p. 29) 

 

 

2.6 Jogo: Aliança física com gente e graveto 

 

Itaboraí, 31 de março de 2023 

Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha 

 

objetivos 

a) corporalizar noções de simbiose e emaranhamento; 

b) experimentar as propriedades emergentes do corpo em coletivo e do corpo coletivo; e 

c) estimular alianças entre gente e galhos de árvores. 

 

duração 30-40 minutos 

 

recursos didáticos: 

a) pessoas; e 

b) galhos e gravetos secos, caídos de árvores variadas. 
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metodologia 

MOVIMENTO 1 

Os gravetos, de diversas formas e tamanhos, são dispostos no centro da quadra. O coletivo se 

posiciona em volta, formando um círculo com os gravetos ao centro. Quem está conduzindo o 

jogo conta então ao grupo a história daqueles gravetos, seja ela qual for. A história sempre 

importa. 

 

MOVIMENTO 2 

Em duplas, experimentamos os gravetos no corpo ume de outre. Com o que ele se parece no 

corpo da gente? Como eles podem se encaixar nos nossos corpos? Estimula-se que o coletivo 

teça relações entre troncos e ossos nos corpos humano e vegetal, especialmente no que diz 

respeito à estrutura, ao peso e à verticalidade. 

 

MOVIMENTO 3 

A dupla escolhe um de seus dois gravetos para seguir trabalhando. Pressionando cada ume uma 

extremidade do graveto com a palma das mãos, experimenta possibilidades de movimento em 

conexão com o galho. Brinca com alturas, velocidades, giros e torções, com movimentos 

retilíneos e curvilíneos. Em seguida, uma dupla se emaranha com outra dupla. Depois um 

Oficina Mundo Mangue, com estudantes do 2º ano do Ensino Médio do curso normal 

(Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha, 2023). Foto: arquivo Projeto Uçá. 
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quarteto se junta a outro quarteto, e assim por diante, até emaranhar todo o grupo, 

experimentando diferentes formas de mover coletivamente. 

 

referência 

Conheci esse jogo durante o processo de criação do espetáculo Onde estamos imersas, com 

direção de Dani Lima, desdobramento de sua tese de doutorado “Desmanual de anatomia” 

(2022). No processo, o jogo surgiu como uma prática de corporalização dos ossos, um convite 

aos performers-criadores da peça a perceberem o movimento como uma articulação entre as 

partes moles e as partes duras do corpo. 

 

roda de conversa 

“Tem que respeitar ao mesmo tempo a sua vontade e a vontade do outro. 

“Precisa ter uma escuta do corpo inteiro, olho, pele, ouvido.” 

“Quando a gente estava muito ansioso e fazendo tudo rápido, a gente não conseguia se 

conectar.” 

“Tem que ter organização e colaboração.” 

“O jogo trabalha o coletivo, a gente como grupo.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Oficina Mundo Mangue, com estudantes do 2º ano do Ensino Médio do curso normal 

(Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha, 2023). Foto: arquivo Projeto Uçá. 
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2.7 Reconstituir refúgios multiespécies, tecer o comum  

Ouvi falar pela primeira do Projeto Uçá em dezembro de 2021. Na newsletter do jornal O 

Globo, uma notícia me chamou atenção: um projeto que juntava cientistas, pescadores e 

catadores de caranguejo para limpar e recuperar o manguezal do fundo da Baía de Guanabara. 

Segundo constava na matéria, da repórter Ana Lucia Azevedo, nos últimos sete anos “graças 

aos esforços [de biólogues e pescadores], mais de 40 toneladas de lixo foram removidas dos 

mangues da Guanabara. Um trabalho ‘de formiguinha’: a quantidade de lixo jogada diariamente 

chega a 90 toneladas”2. 

Enquanto lia a matéria, dois pensamentos me atravessaram. O primeiro foi que aquele 

parecia um projeto disposto a ficar com o problema – título de uma publicação mencionada no 

capítulo anterior da historiadora da ciência e filósofa estadunidense Donna Haraway (2023), 

professora emérita nos departamentos de História da Consciência e de Estudos Feministas da 

University of California, Santa Cruz. Haraway acredita que o ponto de inflexão que vivemos – 

o colapso climático que atravessamos – deriva da eliminação substancial e dramática dos 

espaços de refúgio do planeta. Espaços de refúgio, como manguezais e recifes de corais, são 

lugares de importância máxima para a regeneração da vida, porque é a partir deles que “grupos 

de espécies (com ou sem pessoas) podem ser reconstituídos após eventos extremos” 

(HARAWAY, 2016, p. 139-140). Em nossa visita, perguntei a Larissa por que o manguezal é 

um berçário da vida. As razões, conforme ela me explicou, são várias. Primeiro, porque a água 

salobra e a temperatura morna são ideais para o acasalamento e a gestação de diversas espécies. 

Depois, porque a alta quantidade de matéria orgânica garante alimento disponível para as 

cadeias alimentares. Além disso, a água turva e as raízes escoras protegem os animais menores 

e seus filhotes de grandes predadores.  

Haraway alerta que em meio à extinção massiva de espécies no planeta de que somos 

testemunhas corremos dois riscos graves. O primeiro é que sejamos paralisades pelo pânico. O 

segundo é que sejamos capturades pela ideia de que, como não há saída, o melhor é colocar o 

pé no acelerador e devorar a terra até o fim, enquanto apostamos em tecnologias extrativistas 

que supostamente permitirão, a quem puder pagar, colonizar e devorar um próximo planeta. Em 

vez disso, Haraway nos convida a orientar nosso trabalho na direção de “cultivar, uns com os 

outros, em todos os sentidos imagináveis, épocas por vir que possam reconstituir os refúgios”, 

fazendo “florescer arranjos multiespécies” de toda ordem (2016, p. 140, grifo nosso). Não se 

 
2 Pescadores e ambientalistas recuperam a vida e o viço do manguezal de Águas Claras. O Globo. 

Disponível em: <https://oglobo.globo.com/brasil/pescadores-ambientalistas-recuperam-vida-o-vico-

do-manguezal-de-aguas-claras-25316384#>. Acesso em 24 jul. 2024. 
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trata de salvar o planeta, até porque possivelmente não teremos tempo nem condições: “Não 

me interessam a reconciliação nem a restauração, mas estou profundamente comprometida com 

outras possibilidades mais modestas de recuperação parcial e de nos levar bem. Chamemos 

isso de ‘ficar com o problema’” (HARAWAY, 2023, p. 23, grifo nosso).  

Eliane Brum, cofundadora da plataforma Sumaúma: jornalismo do centro do mundo, 

escreve algo parecido em “Banzeiro Òkòtó”. O livro é uma mistura de reportagem investigativa, 

reflexão teórica e narrativa biográfica a partir da vida e do trabalho da jornalista com a floresta 

Amazônica, desde que ela se mudou para Altamira, no Pará, em 2017. “Pela primeira vez na 

trajetória humana”, escreve Brum, “o futuro, em grande medida, está dado. Sabemos que 

viveremos num planeta muito pior. O que se disputa [...] é se as condições de vida na Terra 

serão ruins ou hostis. O que se disputa também é como vamos lidar com isso” (2021, p. 248).  

Brum concorda com Haraway que a questão não é salvar o mundo. A esperança de que 

as coisas vão melhorar não pode ser uma pré-condição para ação, ela diz, porque em algum 

momento a esperança pode não estar disponível. Estamos vendo nossa espécie se reinventar 

para viver em um ambiente hostil e o convite é reinventar a ação, com ou sem esperança, mas 

com a alegria de estar juntes, de fazer juntes, de lutar juntes (BRUM, 2021, p. 242). A urgência 

é “tecer o ‘comum’, fazer comunidade. Não família, clã ou nação. Mas comunidade” (BRUM, 

2021, p. 242). Não se trata do direito de ser diferente do outro, ou mesmo de uma ideia de 

convivência pacífica com o outro; o comum a que Brum se refere evoca a possibilidade de 

“deslocar-se de si para experimentar outra experiência de ser – e de ser juntes” (2021, p. 243). 

Essa ideia de tecer comum me faz voltar à Haraway, para quem uma imagem chave é o 

jogo da cama de gato, aquele com o barbante entrelaçado nos dedos. Você recebe nas suas mãos 

um desenho de cordas que não escolheu – e agora precisa responder de algum jeito e passá-lo 

adiante. “Nós – todos os seres da Terra – vivemos em tempos perturbadores; tempos confusos, 

turvos e desconcertantes”, escreve Haraway. “Nossa tarefa consiste em nos tornarmos capazes 

de responder, conjuntamente e em toda nossa abundância espevitada de tipos” (2023, p. 9). 

Tanto tecer o comum como responder de forma conjunta envolvem tornar-se parte da vida dos 

demais, agindo reciprocamente. Envolvem mútua aprendizagem, ações coletivas e 

multiespécies, com humanes e além de humanes. Para Haraway, “as coalizões entre os povos e 

bichos que a enfrentam [essa tempestade geofísica e geopolítica] são imprescindíveis para as 

possibilidades dos poderes de ressurgimento da terra” (2023, p. 145). No caso do Projeto Uçá, 

cientistas, embarcações, marés, árvores de mangue e pescadores artesanais empreendem ações 

coletivas, aprendendo mutuamente e tornando-se capazes de responder à constate e histórica 
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degradação da biodiversidade da Baía de Guanabara e de seu entorno – um processo que se 

arrasta desde a colonização, isto é, da ocupação regular da região pelos invasores portugueses 

a partir da década de 1530. Em meio a esse cenário, biólogues, mudas de árvores e catadores 

de caranguejo colaboram em ações de restauro de manguezal e de remoção de resíduos sólidos 

que geram benefício mútuo. A coleta de resíduos abre espaço para novas tocas de caranguejos 

que, com mais espaço, vão picotar mais folhas e gravetos, alimentar mais bactérias e procriar 

mais. Com mais caranguejos, os catadores garantem seu trabalho ao mesmo tempo que, com 

menos resíduos sólidos, têm menos chance de se acidentar enquanto caçam os crustáceos. 

Para além de ficar com o problema, o segundo pensamento que me ocorreu lendo a 

reportagem sobre o trabalho do Uçá foi que faltavam artistas numa ação que misturava aquela 

diversidade tão interessante de gente. Em seu livro, Haraway se debruça sobre projetos que 

experimentam práticas arte-ciência para viver em um planeta danificado. Ela descreve, por 

exemplo, o PidgeonBlog, projeto de 2008, quando uma rede de artistas, engenheiros e 

columbófilos se associou a pombos correio para levar a cabo, em Los Angeles nos Estados 

Unidos, experimentos em que as aves de corrida carregavam mochilas com aparatos eletrônicos 

que coletavam dados contínuos, transmitidos em tempo real, sobre a qualidade do ar em áreas 

da cidade que não são monitoradas pelos equipamentos oficiais. Ações como essas, escreve 

Haraway, são associações em que a arte tem a intenção de provocar, inspirar, motivar e 

sensibilizar a ciência. São jogos, histórias e performances que geram ações imaginativas para a 

prática científica e para a própria vida (HARAWAY, 2023, p. 42). Lendo a notícia do jornal O 

Globo, eu imaginava como artistas poderiam chegar junto de uma ação como aquela. Se é 

preciso reinventar a ação, haveríamos de ter o que aprender e com o que colaborar, com 

manguezal e humanes que vivem e trabalham dele e com ele. Lendo a matéria, eu me sentia 

animado a imaginar práticas arte-ciência multiespécies e multi-saberes com o manguezal e suas 

gentes. 

Meses depois, enviei um e-mail com o assunto “projeto UFRJ – artes com a baía” para 

o endereço geral do Projeto Uçá, que encontrei no próprio site. Apresentei a mim e a pesquisa 

e perguntei se poderia marcar uma conversa ou fazer uma visita. Menos de duas semanas depois, 

eu me reunia por mais de uma hora com Pedro Belga, fundador da ONG Guardiões do Mar. 

Assim que desligamos, ele me colocou em contato com Larissa, bióloga e coordenadora da 

educação ambiental do projeto, que de cara me disse ficar muito feliz com nosso encontro, pois 

andava frequentando um curso livre na Oficina Social de Teatro, em Niterói. 
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Semanas depois, Larissa me levava para minha primeira visita ao manguezal, nessa 

manhã de inverno em que descemos o rio Guapi-Macacu até a boca da baía. Foi quando vi um 

colhereiro pela primeira vez. O colhereiro estava na beira d’água, revolvendo a lama. Metia o 

bico no barro, se embrenhava nas raízes, levantava as asas e dava uma balançadinha no corpo 

bojudinho, o bumbum rosado apontando para o céu. O nome “colhereiro” vem do formato do 

seu bico, que parece uma colher, com a qual ele remexe a lama buscando crustáceos, peixes e 

moluscos para se alimentar. Larissa me contou que quanto mais caranguejo o colhereiro come, 

mais ele fica com a penugem rosada: a penugem rosada é o caranguejo com o colhereiro, o 

rosado do caranguejo se dispersando para além dele mesmo, sendo caranguejo agora com o 

colhereiro. Dali a pouco, apareceram mais quatro, era uma família inteira. Foi uma comoção 

entre nós, até que um deles abriu as asas e levantou voo por cima do barco. Nunca vou esquecer 

esse momento – o colhereiro imenso, rosa de caranguejo, cortando o azul do céu sobre as nossas 

cabeças.  

 

 

2.8 Jogo: Círculos, linhas e bolinhos 

 

Itaboraí, sexta-feira, 17 de março de 2023 

Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha 

 

objetivos 

a) estimular a colaboração mútua e a capacidade de responder reciprocamente; 

b) investigar no corpo as possibilidades emergentes da composição em coletivo, celebrando as 

singularidades e as diferenças; e 

c) experimentar o corpo em coletivo e o corpo coletivo. 

 

 

duração 30-40 minutos  

 

recursos didáticos 

a) gente; e 

b) quadra poliesportiva, ou qualquer espaço amplo, incluindo sua arquitetura, luzes, 

sombras, cores e texturas. 
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metodologia 

MOVIMENTO 1 

O coletivo é dividido em dois grupos, A e B. O grupo A começa assistindo e o grupo B começa 

caminhando pelo espaço. O objetivo de B é ocupá-lo coletivamente de forma equilibrada, ou 

seja, espalhando-se de forma mais ou menos equidistante pelo espaço. 

Quando quem está conduzindo bater palmas: 

1) o grupo para onde estiver, percebe a ocupação do espaço e em seguida faz ajustes 

para ocupá-lo de forma mais equilibrada; 

2) o grupo forma um círculo; 

3) o grupo forma uma linha; e 

4) o grupo forma um bolinho (ou aglomerado). 

Oficina Mundo Mangue, com estudantes do 2º ano do Ensino Médio do curso normal 

(Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha, 2023). Foto: arquivo Projeto Uçá. 
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Cada etapa acima é repetida algumas vezes – ou seja, trabalha-se algumas vezes o 

equilíbrio espacial antes de passar aos círculos, para em seguida passar a uma sequência de 

linhas e assim por diante. Observando as escolhas do grupo, estimula-se que forme círculos, 

linhas e aglomerados de tamanhos e alturas diferentes, em posições e lugares variados, 

experimentando formas de criar distâncias e aproximações entre si. “Que outro tipo de linha a 

gente pode imaginar? O que mais pode ser círculo? Mostrem um aglomerado que a gente ainda 

não viu!” Ao mesmo tempo, estimula-se que es jogadores reflitam sobre seu modo de jogar. 

“Você propõe sempre? Ou adere sempre às propostas e propõe pouco? Experimenta fazer 

diferente!” 

Os grupos então revezam entre si e o grupo B entra para caminhar pelo espaço – agora 

já tendo a experiência e a aprendizagem pela expectação do grupo anterior –, enquanto o grupo 

A assiste, na plateia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Oficina Mundo Mangue, com estudantes do 2º ano do Ensino Médio do curso normal 

(Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha, 2023). Foto: arquivo Projeto Uçá. 
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MOVIMENTO 2 

O grupo A volta a caminhar pelo espaço e B a assistir. Quando quem está conduzindo bater 

palmas:  

1) diz a cada vez para que o grupo forme um círculo, ou uma linha, ou um bolinho; e 

2) o grupo decide, coletivamente e sem se falar, se forma um círculo, uma linha ou um 

bolinho. 

A etapa 1 também é repetida algumas vezes, antes de se passar à etapa 2 – e sempre se 

estimula que o grupo interaja com o espaço, compondo com sua arquitetura, luminosidades, 

cores, planos e texturas. Encoraja-se a aderência coletiva e imediata às propostas que surgem, 

assim como que o grupo se surpreenda com o que está formando e cocriando. Ao final, os 

grupos revezam entre si. 

 

referência 

Conheci o jogo pela primeira vez com a professora Suzi Takahashi, na disciplina Viewpoints 

do programa intensivo em teatro físico que cursei em 2014 na Stella Adler Studio of Acting, 

em Nova York, nos Estados Unidos. É uma adaptação do exercício Circle, clump, line [Círculo, 

amontoado, linha] que aparece em “O livro dos Viewpoints”, escrito por Anne Bogart e Tina 

Landau (2017). 

 

roda de conversa 

“Gostei mais de fazer do que de assistir.” 

“Assistir é bom porque você vê e tem várias ideias para usar depois.” 

“Trabalha a nossa união e a nossa conexão.” 

“Tem que confiar e se jogar, sem saber no que vai dar.” 

“O jogo trabalha a sensibilidade para lidar com o presente a cada momento.” 

 

 

2.9 Oficina Mundo Mangue 

Ao longo de 2022, fiz diversas visitas ao projeto Uçá, na maior parte saídas de campo ao 

manguezal. Um dia, porém, acompanhei a equipe de educação ambiental em uma atividade 

numa escola municipal em Guapimirim. O nome da ação era Mundo Mangue, uma oficina 

continuada sobre ecossistemas de manguezais, poluição costeira e a Baía de Guanabara, que o 

Projeto Uçá realiza em escolas públicas das cidades do recôncavo da baía – de Duque de Caxias 
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a Niterói, a faixa de municípios com atuação da Petrobras. Era o primeiro dia da oficina em 

uma nova escola, e na ocasião ajudei a equipe de educação ambiental a bolar um jogo de 

apresentação para a turma de estudantes. Quando, então, no começo de 2023, propus a Larissa 

que pensássemos uma colaboração entre as práticas da cena e as práticas de educação ambiental, 

ela me convidou para participar como artista voluntário da edição seguinte da Mundo Mangue.  

A oficina aconteceria para a turma de 2º ano do Ensino Médio do Curso Normal – ou 

seja, de formação de professores – do Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha, em Itaboraí, 

na Baixada Fluminense. Os encontros seriam quinzenais, sempre às sextas-feiras, das 9h às 

10h30 da manhã, e seriam conduzidos pela equipe de educação ambiental do Uçá (composta, 

além de Larissa, pelas educadoras Rafaela Coelho, Laís Volpe e João Pedro Fonseca) e por 

mim, artista da cena, a quem caberia propor “práticas corporais, experimentações sensíveis e 

jogos teatrais”3 em diálogo com o programa do curso. Ao todo, seriam nove encontros, durante 

o primeiro semestre letivo de 2023 e, ao final, a ação culminaria com a Feira de Ciências do 

colégio, quando a turma partilharia com a comunidade escolar trabalhos práticos sobre o 

manguezal que criariam com nossa orientação4. 

Dez meses depois do primeiro e-mail que enviei à ONG, então, eu assinava um termo 

de prestação de atividade voluntária com a Guardiões do Mar, associação realizadora do Projeto 

Uçá. O documento formalizava que eu prestaria “atividades técnicas de níveis médio e superior” 

envolvendo “os seguintes serviços: suporte artístico às atividades de educação ambiental e de 

pesquisa”5. Acordamos que a cada dia de trabalho a ONG pagaria minha alimentação e 

reembolsaria meus gastos com transporte público. 

A sede do Projeto Uçá fica na cidade São Gonçalo, também na Baixada Fluminense. 

Nas sextas-feiras, saíamos da ONG de carro em direção a Itambi, bairro onde fica a escola em 

Itaboraí. No caminho, pegávamos um trecho de estrada de chão e cruzávamos um valão. 

Passávamos, por placas que anunciavam caranguejos frescos, por um campo de futebol e por 

alguns templos evangélicos. O Hilka de Araújo Peçanha fica no alto de uma praça, ao lado de 

uma igreja católica e de um imenso pé de tamarindo. O portão de entrada dá direto na quadra 

poliesportiva com chão e paredes pintadas de azul, onde conduzi todos os jogos que citei até 

 
3 Cronograma da ação Mundo Mangue no Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha (arquivo pessoal). 
4 A turma de segundo ano era composta por Amanda Pereira, Bruna Cruz, Débora Bragança, Ellen Cristina 

Ramos, Gabriele Siqueira, Graziela Oliveira, Jamile dos Santos, Jéssica Santana, João Victor M., Joice Pereira, 

Kethllen da Silva, Letícia Paiva, Lívia Viana, Luana Patrícia Silva, Ludmila Martins, Maria Alice Coelho, Mayara 

Souza, Miguel Flávio Soper, Nicolas Teixeira, Pedro Azevedo, Rannyele Oliveira, Rodrigo Rangel e Samya 

Kristina Guilhermina. 
5 Termo de adesão de prestador de atividade voluntária, disponível na próxima página (arquivo pessoal). 
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aqui. Atrás da quadra, ficam a cozinha e as salas dos professores, da coordenação e da direção 

e, em seguida, dois corredores de salas, à direita e à esquerda, que são separados por uma área 

ao ar livre com canteiros e jardins. Há murais por toda a parte: trabalhos sobre literatura negra 

feminista, estudos de Paulo Freire, campanhas contra bullying e muitas pinturas à guache. A 

turma do segundo ano tinha 26 estudantes, dos 16 aos 22 anos. Uma aluna vinha de uma família 

de catadores de caranguejo. Outro nunca falava e quase nunca vinha às aulas, até que abandonou 

a escola no meio do semestre. Um estudante já tinha tentado suicídio. Uma estava grávida. A 

outra tinha duas filhas. Um era gay e não podia contar para a família evangélica neopentecostal. 

Outra era uma menina negra adotada por uma família branca. Um dos alunos não tirava o fone 

de ouvido por nada, durante todas as aulas. Outra também. Aliás, era normal que a maioria 

assistisse aula ao mesmo tempo em que teclava e rolava a tela do celular. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Reprodução do termo de adesão de voluntariado firmado com o Projeto Uçá. 2023. Fonte: arquivo pessoal. 
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No primeiro dia, a equipe da educação ambiental fez uma apresentação da ONG e do 

projeto em slides que foram projetados no quadro branco da sala. A mim cabia apresentar as 

artes da cena, e optei por uma aproximação sensível: na quadra, propus à turma o jogo da dança 

da maré seguido da viagem sinestésica, descritos anteriormente. Lembro que nesse dia o 

estudante que nunca falava nada fez um comentário ao final de prática, e foi efusivamente 

festejado pela coordenadora – foi a última vez que nos vimos antes que ele largasse a escola. 

No segundo encontro, abri o trabalho com a proposição da respiração emaranhada. Em 

seguida, ainda na quadra, a equipe de educação puxou a prática da árvore dos problemas: a 

partir de um desenho de mangue, a turma refletiu sobre os problemas socioambientais que 

atravessavam suas vidas (o tronco), suas causas (as raízes) e as consequências (as copas). 

Muites concordaram que o transporte público era um problema grave em todos os sentidos: a 

baixa frequência das linhas, a péssima conservação dos carros, os itinerários confusos e os 

motoristas mal-educados. Uma das alunas – que havia feito a proposição da respiração 

emaranhada sentada e encostada à parede, em vez de deitada – contou que sentia dores crônicas 

nas costas depois de um acidente em que o motorista passou por cima de um buraco a toda 

velocidade e ela, na traseira do carro, deu um quique que lesionou sua coluna. Como 

consequência, não pode mais deitar-se de barriga para cima e por isso tem que dormir sentada. 

Alguém mencionou que as chuvas também eram um problema. Lais, uma das educadoras, 

perguntou se era mesmo a chuva o problema, ao que a aluna respondeu que o problema na 

verdade era a quantidade de lixo e os valões a céu aberto, que entupiam e transbordavam, e não 

a chuva propriamente. Algumes reclamaram dos próprios moradores do bairro, que destroem 

Oficina Mundo Mangue, com estudantes do 2º ano do Ensino Médio do curso normal (Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha, 

2023). Na foto, a equipe de educação ambiental conduz a prática da árvore dos problemas. Foto: arquivo Projeto Uçá. 
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os ônibus e jogam lixo no chão. Outres consideraram que a raiz estava na falta de educação, um 

serviço público que deveria ser bem provido pelo Estado.  

No terceiro encontro, a equipe do Uçá apresentou slides sobre as características gerais 

do manguezal. Na quadra, conduzi o jogo Linhas, círculos e bolinhos mencionado acima. 

Lembro que nesse dia consegui que um dos alunos, que não largava o celular, fizesse a prática 

sem o aparelho. No quarto encontro, depois que a turma de educadores projetou na sala imagens 

e textos sobre os efeitos da poluição costeira para os manguezais e a Baía da Guanabara, puxei 

a aliança física com gravetos do lado de fora. No quinto dia, encontramos a turma em Magé, 

onde fizemos uma caminhada pelo manguezal do Píer da Piedade. Como é frequente ver muitas 

oferendas religiosas na faixa de areia, convidamos a professora Waldinéia Pereira, de ensino 

religioso, que por sua vez estendeu o convite a Pai Paulo, liderança do Quilombo Bongaba, 

também de Magé, que conduziu uma conversa sobre racismo religioso com o grupo de 

estudantes. Para ele, as oferendas feitas com plásticos (como fitas de tecido sintético e copos e 

pratos descartáveis) não fazem sentido. “Como você pode oferecer ao mar aquilo que ele não 

come?”, perguntou. Pai Paulo lembrou que os antigos usavam potes de cerâmica e barro, e disse 

que os plásticos são resultado da colonização das práticas de matriz africana. No primeiro 

encontro depois da visita, Lais Volpe, geógrafa e arte-educadora da equipe, puxou uma prática 

de reaproveitamento criativo de resíduos: levamos impressas algumas fotografias de nossa 

visita ao manguezal e ela pediu que, usando tesoura, cola e revistas velhas da própria escola, a 

turma compusesse colagens a partir de suas memórias do dia de campo. No sétimo encontro, 

conduzi os jogos Eu lembro e Eu aprendi que, que descreverei adiante, como forma de 

rememorar nosso percurso até ali, antes de nos dedicarmos aos trabalhos da Feira de Ciências. 

 

Cronograma Mundo Mangue 

Data Tema 

10/2 Apresentação do projeto + Dança da maré e viagem sinestésica 

3/3 Respiração emaranhada + Árvore dos problemas 

17/3 Manguezais e Baía de Guanabara + Linhas, círculos e bolinhos 

31/3 Poluição costeira + Aliança física com gente e graveto 

5/5 Visita ao manguezal 

19/5 Reaproveitamento criativo de resíduos 

31/5 Eu me lembro/ Eu aprendi que + Orientação dos trabalhos 

6/6 Orientação dos trabalhos 

23/6 Feira de ciências 
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Visita ao manguezal do Píer de Piedade, na oficina Mundo Mangue, com estudantes do 2º ano do Ensino Médio do curso normal 

Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha (2023). Fotos: Rodrigo Campanario. 
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Visita ao manguezal do Píer de Piedade, na oficina Mundo Mangue, com estudantes do 2º ano do Ensino Médio do curso normal 

Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha (2023). Acima, da esquerda para direita, Rafaela Coelho, Lucia Moreira,  

Larissa Gouvea, Waldinéia Pereira e Pai Paulo. Fotos: Rodrigo Campanario. 
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Visita ao manguezal do Píer de Piedade, na oficina Mundo Mangue, com estudantes do 2º ano do Ensino Médio do curso normal 

Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha (2023). Fotos: Rodrigo Campanario. 
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Visita ao manguezal do Píer de Piedade, na oficina Mundo Mangue, com estudantes do 2º ano do Ensino Médio do curso normal 

Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha (2023). Fotos: Rodrigo Campanario. 
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2.10 Jogo: Eu lembro 

 

Itaboraí, quarta-feira, 31 de maio de 2023 

Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha 

 

objetivos 

a) rememorar as experiências vividas ao longo do processo; 

b) tecer memória comum, aprendendo com a memória de outres; e 

c) oferecer um panorama das aprendizagens individuais e coletivas. 

 

metodologia 

Sentades em círculo, lançamos para o centro da roda – ume de cada vez, sem ordem específica 

e podendo tomar a palavra quantas vezes quiser – frases que comecem com “Eu lembro...”, 

sobre o que vivemos juntes até aqui. 

 

referência 

Conheci esse jogo com a professora Eleonora Fabião, no curso de Cena e Performance do 

Programa de Pós-Graduação em Artes da Cena da UFRJ. Era por meio dele que oferecíamos 

retornos coletivos a partir dos experimentos artísticos realizados em sala de aula. Eleonora nos 

contou que trabalha com esse modo de feedback porque ele posiciona a discussão para além do 

gostei ou não gostei, e ajuda quem estava em ação a visualizar o que agiu aos olhos de outres, 

estimulando um engajamento por meio da memória. 

 

roda de conversa 

“Eu lembro de quando a gente veio pra quadra, fez o círculo, você botou um monte de madeira 

e pau no chão e a gente ficou em volta.”  

“Você falou que pensou na gente quando foi pegar as madeiras, teve a história da 

formiga.” 

“Que ele quase foi comido por formiga.” 

“Que ele quase foi preso!” 

“Eu lembro que a gente tinha que andar com o graveto. Foi muito estranho!” 

“Eu lembro de quando a gente ficou deitada na quadra. Eu dormi. Foi uma sensação de 

paz.” 
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“A gente deitou e depois ele ficou falando as coisas da árvore.” 

“Eu dormi também!” 

“Eu lembro que eu achei que ia chegar no mangue e ia ter caranguejo andando pra todo 

lado e não tinha. Eu tinha uma imagem de mangue diferente.” 

“Tinha sim, você que não viu.” 

“Eu lembro que eu fiquei decepcionada porque eu achei que eu ia ver golfinho.” 

“Não é golfinho, é boto.” 

“Eu lembro do desespero que foi, quando a gente foi pro mangue, ficar com medo da 

maré subindo e descendo. Eu pensei: a maré tá subindo e a gente vai ficar preso aqui! Ai meu 

deus, quero ficar aqui não, eu vou morrer aqui!” 

“Eu lembro de lamber a folha salgada.” 

“É! Eu também!” 

“Eu também!” 

“Eu lembro do cheiro, aquele fedorzinho quando a gente chegou.” 

“Eu lembro do barco fazendo blebleblebleblebleble.” 

“Um cheiro de natureza.” 

“Blebleblebleblebleble.” 

“Eu lembro da água toda poluída.” 

“Um cheiro horrível.” 

“Eu lembro de você com o caranguejo na mão” 

“Eu lembro de ver um caranguejo morto.” 

“Eu lembro dos mosquitos que quase levaram a gente.” 

“Eu lembro de todo mundo me culpando, falando que eu não tinha emprestado o 

repelente. Mas eu emprestei.” 

“Eu lembro de um labirinto que você entrava e via tudo escuro.” 

“Que labirinto?” 

“O meu grupo encontrou uma caverna.” 

“AHHHHH” 

“Eu lembro da gente ficar na sala recortando e criando frases engraçadas com as imagens 

que a gente tirou lá no manguezal.”  

“Eu lembro que vocês mostraram meninos de um outro lugar, que cataram coisa 

reciclável e depois fizeram arte com o lixo que encontraram.” 
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“Eu me lembro do desespero desse dia porque tava acabando a hora e você falou assim 

TÁ ACABANDO O TEMPO e a gente CALMA. E você: sem pressão, mas faltam cinco minutos. Vocês 

colocaram mó pressão!” (Risos.) 

“Colocaram mesmo!” 

“Eu lembro da primeira vez que eu vim no Hilka com a equipe. A gente tava cheio de 

expectativa e vocês superaram todas elas.” 

“Eu lembro do primeiro encontro, vocês chegando tímidos, meio fechados, e do 

primeiro pro segundo dia vocês mais soltos, depois muito mais participativos... e hoje faladores 

pra caramba!” (Risos.) 

“Eu lembro de ficar ansioso no primeiro dia, frio na barriga, como é que ia ser fazer com 

vocês esse trabalho de olhos fechados, andando pela quadra, se vocês iam topar...” 

“Topamos até demais.” (Mais risos). 

“Eu lembro de quando a gente ficou mexendo. Ia pra trás, aí ia pra frente” 

“A onda!” 

“Eu lembro do sentimento de vir pra quadra e pensar – o que ele vai passar pra gente 

hoje? Porque é sempre uma novidade, uma surpresa.” 

“Eu lembro, igual tu falou, da sensação da gente falar: o que ele vai fazer? O que a gente 

vai fazer? Será que a gente vai dormir de novo? Será que a gente vai construir uma onda? Qual 

vai ser a descoberta do dia?” 

“Eu lembro que vocês não gostaram de deitar no chão da quadra.” 

“Até deitar e sentir a sensação, porque depois eu gostei” 

“Eu lembro que quase ninguém gostou mesmo não. A gente tava de branco!” 

“A gente reclamou muito.” 

“Mas depois a gente adorou.” 

 

 

2.11 Considerações sobre o conceito de jogo 

Em 1938, o historiador e teórico da cultura holandês Johan Huizinga publica o livro 

“Homo ludens”, em que reflete sobre o jogo e sua função social na formação de nossas culturas 

– não como um dos elementos culturais, mais como referente constitutivo. Huizinga percebe 

que há no jogo algo para além da biologia, da física ou da simples fisiologia; uma função 

significante, que “transcende as necessidades imediatas da vida” (2000, p. 5) e contraria a 

“concepção determinista de um mundo regido pela ação de forças cegas” (2000, p. 7). A própria 
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linguagem é jogo, diz, na medida em que é sempre remissiva, jogo de palavras. Quase vinte 

anos depois, em 1957, o sociólogo francês Roger Caillois retoma as reflexões de Huizinga e, 

apesar de reconhecer sua importância em abrir caminhos para uma teoria do jogo, aponta que a 

publicação não dá conta de uma descrição e classificação dos jogos que dialogue com as 

múltiplas formas do brincar em nossas vidas. 

Refinando, então, a contribuição de Huizinga, ele percebe quatro eixos fundamentais do 

jogo: a liberdade, a separação, as regras e o risco. Em primeiro lugar, o jogo é uma atividade 

voluntária, ou seja, participantes sempre podem escolher retirar-se ou não jogar. “O jogo só 

acontece se quisermos, quando quisermos e pelo tempo que quisermos. Nesse sentido, o jogo é 

uma atividade livre”, escreve (CAILLOIS, 2017, p. 33). Depois, o jogo sempre compreende 

uma limitação espaço-temporal, fato que Huizinga já apontava, quando percebia no jogo a 

fundação de um mundo temporário dentro do mundo habitual. 

 

Com efeito, o jogo é essencialmente uma ocupação separada, cuidadosamente 

isolada do resto da existência, e geralmente realizada dentro de limites 

precisos de tempo e de lugar. Há um espaço do jogo: de acordo com casos, a 

amarelinha, o tabuleiro de xadrez, o de damas, o estádio, a pista, o campo, o 

ringue, o palco, a arena etc. [...] O mesmo vale para o tempo: a partida começa 

e acaba ao sinal dado. (CAILLOIS, 2017, p. 31-32) 

 

Em terceiro lugar, Caillois aponta o elemento da regra, que define o que vale e o que 

não vale, instaurando também uma diferença entre esse mundo temporário do jogo e a vida 

cotidiana. “A regra cria uma ficção por conta própria”, escreve (2017, p. 34). Instaura 

“momentaneamente uma legislação nova, a única que conta” (2017, p. 35-36). Para Huizinga, 

a regra orienta a ação e oferece ao jogo uma dimensão simultânea de repetição e alternância: 

possibilita a reprodução do jogo ao longo do tempo, ao mesmo tempo em que garante a surpresa 

no desenrolar de cada partida em razão das diferentes maneiras que cada jogadore encontra para 

lidar com ela. Caillois também percebe que a regra, apesar de arbitrária e irrecusável, está 

totalmente associada à liberdade: o jogo “consiste na necessidade de encontrar, de inventar 

imediatamente uma resposta que é livre dentro dos limites das regras. Essa liberdade do jogador, 

esta margem concedida a sua ação é essencial ao jogo” (2017, p. 33). 

É justamente em decorrência dessa liberdade na relação de jogadores com as regras que 

surge o último dos princípios fundamentais do jogo, a incerteza: 

 

A dúvida sobre o desenlace deve permanecer até o fim. [...] Um desempenho 

conhecido de antemão, sem possibilidade de erro ou de surpresa, conduzindo 

claramente a um resultado inelutável, é incompatível com a natureza do jogo. 
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É preciso uma renovação constante e imprevisível da situação, como ocorre 

em cada ataque ou em cada resposta na esgrima ou no futebol. (CAILLOIS, 

2017, p. 33)   

 

Partindo da identificação desses pilares fundamentais, Caillois propõe então quatro 

categorizações possíveis para os jogos. O âgon é o domínio dos jogos de competição – como 

vôlei, tênis, futebol, esgrima, atletismo, damas, xadrez ou bilhar. Implica uma vontade de vencer 

e pressupõe a ideia de superioridade e de mérito, se apoiando no reconhecimento da excelência 

individual, ou de uma equipe diante das outras. Na alea, por sua vez, encontram-se os jogos de 

sorte ou azar, a exemplo dos dados, da roleta, do cara-ou-coroa ou mesmo da loteria, em que o 

sucesso é definido pelo acaso e diante do qual o grupo de jogadores não pode senão assumir 

uma atitude passiva, já que nada pode fazer para influenciar o resultado. Mimicry é a categoria 

dos jogos que pressupõem um universo ficcional, como as brincadeiras de faz de conta, em que 

imaginamos que somos diferentes do que somos – ou ainda, em que objetos ganham 

possibilidades diferentes do que têm no dia-a-dia. A mimicry está ligada ao prazer do disfarce, 

da imaginação e da invenção. Por último, Caillois aponta ainda um grupo de brincadeiras – 

como girar rapidamente no próprio eixo, gritar muito alto, descer uma ladeira correndo ou as 

montanhas-russas dos parques de diversões – que compõem o ilinx, domínio das brincadeiras 

que consistem em provocar sensações de vertigem a partir de procedimentos físicos. “Trata-se 

de aceder a uma espécie de espasmo, de transe ou de aturdimento que destrói a realidade com 

uma soberana brusquidão” (2017, p. 51). Caillois avisa que jogos não são puros e podem ocupar 

mais de uma categoria – os jogos de baralho, por exemplo, normalmente combinam a 

competitividade do âgon à sorte da alea no embaralhar das cartas, e assim por diante.  

Olhando o programa da Mundo Mangue, percebo que as quatro características 

fundamentais da definição de jogo para Caillois – liberdade, limitação espaço-temporal, regras 

e incerteza – comparecem como princípios estruturantes dos jogos que compuseram a oficina. 

Apesar disso, as categorias propostas pelo autor não me parecem suficientes para pensar o tipo 

de jogo em questão. Afinal, nas oficinas, não nos interessava de modo algum a competitividade 

e a responsabilidade individual do âgon, nem a passividade diante do destino da alea. E ainda 

que possamos considerar que um jogo como o da respiração emaranhada pertença ao campo 

da mimicry, a verdade é que não se trata de “fazer de conta”, mas de corporalizar o que somos, 

percebendo o que co-constitui nossos corpos. Por último, embora evidentemente exista nos 

jogos da oficina uma dimensão de provocação sensorial a partir de estímulos corporais, 

tampouco compreendo-os propriamente como jogos ilinx, já que Caillois relaciona-os a certo 

impulso à desordem e à destruição bruscas quando, no caso da Mundo Mangue, o que os 
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procedimentos psicofísicos fazem é abrir outras formas de percepção e de consciência 

corporalizada, não necessariamente ligadas ao pânico ou ao aturdimento. 

 Essa dificuldade de lidar com as classificações propostas por Caillois talvez surja do 

fato de que, na Mundo Mangue, tratam-se sobretudo de jogos colaborativos e de sensibilização 

no âmbito dos jogos teatrais – termo cunhado pela atriz, diretora e professora estadunidense 

Viola Spolin, que transformou a pedagogia teatral por meio de seu de trabalho com jogos. Como 

lembra a professora titular da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo 

Maria Lúcia Pupo, Spolin começou a desenvolver seu sistema pedagógico no início dos anos 

1940, quando colaborava com instituições “voltadas para a integração de filhos de imigrantes 

e crianças em situação de vulnerabilidade social” em Chicago (2010, p. 1). Trabalhando com 

grupos heterogêneos que muitas vezes não falavam inglês, Spolin encontrou nos jogos uma 

forma de envolver crianças e adultos no processo de aprendizagem teatral.  

Colega de departamento de Pupo e tradutora do conjunto da obra de Spolin para o 

português, a professora Ingrid Koudela escreve que o conceito de jogos teatrais “pressupõe um 

conjunto de princípios pedagógicos que constituem um sistema educacional” (2007, p. 22), 

podendo ser usados tanto na educação em geral como especificamente na formação de atores e 

atrizes. Com ênfase no processo de fisicalização e sensibilização, os jogos privilegiam uma 

aprendizagem que passa pela experiência, pelo movimento e pelo envolvimento com o mundo. 

Abordagens individualizantes e puramente intelectuais, nesse sentido, dão lugar a “processos 

colaborativos que nascem no plano sensório-corporal” (KOUDELA, 2007, p. 26). A proposta 

de Spolin é uma aprendizagem dinâmica, que se dá por meio de acontecimentos vividos de 

corpo inteiro, aqui e agora, por cada jogadore. 

 Na introdução a seu principal livro destinado a docentes em geral, não só das artes 

cênicas, Spolin explica que “jogo é um conjunto de regras que o jogador aceita compartilhar” 

(2007, p. 29, grifo nosso). Assim como Caillois e Huizinga, para ela também as “regras não 

restringem o jogador, elas fazem com que ele permaneça no jogo” (2007, p. 29), sendo 

justamente um princípio de sua dimensão de liberdade. Já o verbo compartilhar em sua 

definição enfatiza a dimensão de coletividade e alteridade. Pupo diz que o trabalho com os 

jogos implica “escuta cuidadosa” (2010, p. 2). Não à toa, parte das habilidades que aprendemos 

jogando, como Spolin aponta, são comunitárias: “A oficina de jogos teatrais oferece aos alunos 

a oportunidade de exercer sua liberdade, respeito pelo outro e responsabilidade dentro da 

comunidade” (SPOLIN, 2007, p. 30). “Não há vencedores e/ou vencidos no jogo teatral” (2007, 

p. 34). 
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São três as “essências” do jogo teatral de Spolin: o foco, as instruções e a avaliação. O 

foco é o “problema essencial para o jogo que pode ser solucionado pelos participantes. [...] O 

foco coloca o jogo em movimento. Todos se tornam parceiros ao convergir para o mesmo 

problema a partir de diferentes pontos de vista” (SPOLIN, 2007, p. 32). Tomando como 

exemplo Parte de um todo, jogo sobre o qual nos debruçaremos no próximo capítulo, o grupo 

de participantes entra no espaço para construir coletivamente um grande corpo a partir de seus 

corpos individuais. O foco, então, é tornar-se parte de um objeto ou organismo maior (SPOLIN, 

2007, p. 113). As instruções, por sua vez, são a forma de participação do “coordenador” ou 

“instrutor”, que fala durante o jogo com o grupo de jogadores, apoiando-o na tarefa de manter-

se em jogo e com o foco. Em Parte de um todo, sugestões de instruções são: “Use o corpo todo 

para fazer a sua parte! Entre no jogo! Arrisque-se! Torne-se uma outra parte do objeto!” 

(SPOLIN, 2007, p. 113). Ela chama a atenção para o fato de que quem coordena não está fora 

do jogo; é ao mesmo tempo plateia e parceire – ou seja, joga junto, é também jogadore. Por fim, 

a avaliação acontece por meio de perguntas que quem conduz lança ao grupo de atores, atrizes 

e à plateia, provocando um debate sempre baseado na adesão ao foco ao longo do jogo. 

“Avaliação não é julgamento. Não é crítica. A avaliação deve nascer do foco, da mesma forma 

como a instrução”, Spolin ressalta (2007, p. 34). O que importa é como o grupo lidou com o 

problema – no caso de Parte de um todo, tornar-se um organismo ou objeto maior: “A voz e o 

corpo eram uma coisa só? O que acharam que seria o objeto antes de entrar no jogo?” (SPOLIN, 

2007, p. 113). A avaliação acontece a partir do que foi feito, experimentado e vivido nos corpos 

coletivamente.  

É verdade que o sistema de Spolin carrega certa “aparência de receituário”, como 

qualifica Pupo (2010, p. 4). Além disso, seu entendimento da cena baseado na separação 

fundamental entre as dimensões do o que (ação), onde (ambiente) e quem (personagem) fazem 

parte do auge do pensamento moderno do século XX, em suas dimensões de localidade e 

entendimento, conforme discutiremos mais profundamente no próximo capítulo. De toda 

forma, para Pupo, seu mérito  

 

mais abrangente e menos doutrinário [...] reside em apontar perspectivas para 

o fazer teatral numa ótica lúdica, no âmbito das contradições inerentes à 

instituição escolar. Para tanto, mais do que possibilitar “seguir um manual”, o 

interesse da sua leitura se situa em extrair da obra princípios de trabalho que 

fundamentem a intervenção docente. (2010, p. 4) 
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Ao mesmo tempo, é interessante que na Mundo Mangue tenham aparecido também 

adaptações de jogos de Viewpoints, como Círculos, linhas e bolinhos. Os Viewpoints foram 

sistematizados pelas também estadunidenses Anne Bogart e Tina Landau no início dos anos 

2000, depois de anos de colaboração entre a companhia novaiorquina Siti Company, dirigida 

por Bogart, e o diretor japonês Tadashi Suzuki. O método propõe uma expansão e atualização 

dos pontos de vista, sistema elaborado pela coreógrafa e dançarina Mary Overlie nos anos 1970, 

e apresenta nove perspectivas sobre a cena – nove ângulos para ver, fazer e pensar a cena, 

divididos entre Viewpoints de tempo (resposta cinestésica, repetição, andamento, duração) e de 

espaço (relação espacial, forma, gesto, arquitetura e topografia). Hoje, a abordagem aparece 

com frequência nos currículos de formação de boa parte das escolas de teatro nos Estados 

Unidos e no Brasil. Bogart, professora e diretora do programa de graduação em direção da 

Universidade de Columbia, se diz interessada por criações interdisciplinares e interculturais. 

Os Viewpoints provocam as fronteiras entre teatro, dança e artes visuais, ao mesmo tempo em 

que nascem do encontro entre artistas estadunidenses e japonês, com atores e atrizes de diversas 

nacionalidades. Em entrevista às artistas-pesquisadoras brasileiras Claudia Mele, Beth Lopes e 

Matteo Bonfito na sede da Siti Company, Bogart diz que  

 

o ser humano tende a suposições e definições – por isso, ser intercultural é um 

ato de sobrevivência como artista. [...] E isso pode se manifestar de muitas 

maneiras. Pode ser intercultural no sentido de países diferentes, mas também 

pode ser no sentido de tipos de profissão diferentes, por exemplo, que um 

físico quântico se envolva em um trabalho, ou que a temática seja algo com 

que você discorde – então é um tipo de interculturalidade diferente. (2010, p. 

3) 

 

Bogart é interessada na física quântica, sobre a qual me deterei com mais atenção no 

próximo capítulo. Ela escreve que “a física quântica nos ensina que o ato de observação altera 

a coisa observada” (2011, p. 77). Assim, os nove Viewpoints não privilegiam as noções do que, 

quem e onde da ação ficcional, diferentemente de parte dos jogos de Spolin, que tratam 

especificamente da investigação desses parâmetros. A prática com os “pontos de vista”, em vez 

disso, foca especialmente nas relações espaço-temporais e na materialidade dos 

acontecimentos. Além disso, parte do pressuposto de que o ponto de vista adotado interfere no 

acontecimento cênico. O princípio, assim, é menos narrativista aristotélico e mais relacional e 

sensorial. Como é comum na dança contemporânea, o que compõe a tessitura dramatúrgica é a 

vivência das relações psicofísicas – não podemos esquecer que Mary Overlie é dançarina e 

coreógrafa, e que Bogart se interessa pelas interdisciplinaridades e misturas. 
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Os jogos propostos no contexto da Mundo Mangue foram práticas que conheci ao longo 

da minha trajetória de artista da cena, em salas de aula e de ensaio, com professoras e 

professores, diretoras e diretores, atores, atrizes e performers – artistas com quem tive a 

oportunidade de estudar, trabalhar e criar. Os jogos orientam a ação e a experimentação dos 

participantes e convidam a um redimensionamento perceptivo e sensorial, que suspende os 

hábitos de como normalmente nos movemos, agimos e escolhemos. Desenhar formas com os 

corpos em relação no espaço, experimentar constelações de gente e graveto, respirar com as 

plantas, entregar-se de olhos fechados à condução de alguém ou rememorar coletivamente um 

percurso de aprendizagem são jogos cujas dramaturgias privilegiam a ação entre os corpos, num 

acontecimento mais coletivo que individual, experimentando juntes e compondo a muites. Os 

jogos convocam comprometimento e liberdade, prazer e tensão, presença e adrenalina, memória 

e imaginação, estética e ética. Convidam a tecer comuns (BRUM, 2021), a permanecermos 

juntes com certos problemas (HARAWAY, 2023), a experimentar arranjos multiespécies 

(HARAWAY, 2016) e a reconhecer as propriedades emergentes (MARGULIS, 2022) de 

alianças inesperadas. Mesmo temporários, geram proliferações psicofísicas, afetivas e 

relacionais. 

 

 

2.12 Florestania, constelações, alianças e biointeração  

“Tudo o que vem da pólis traz a marca de um ajuntamento de iguais, onde a experiência 

política se pretende convergente” (2022a, p. 80). A frase é de Ailton Krenak, líder indígena, 

ativista, escritor e criador do Selvagem – ciclo de estudos sobre a vida, em parceria com a 

Dantes Editora, que realiza encontros, conversas, publicações de cadernos, livros e filmes, além 

de fomentar uma rede de escolas vivas em comunidades indígenas pelo Brasil. Krenak vive nas 

margens do rio Watu, em Minas Gerais, também conhecido por nós, povo da mercadoria6, como 

rio Doce. O rio Watu, ele diz, é o avô do povo Krenak. Em 2015, o rio foi soterrado pelo 

rompimento de uma barragem de mineração controlada pela Vale S/A e pela BPH Hilton. A 

onda, de 50 milhões de metros cúbicos de lama e rejeitos de ferro e sílica, engoliu 19 Homo 

sapiens, bosques e florestas, estações de trabalho inteiras e pelo menos 29 mil peixes, que 

morreram com as brânquias entupidas sem conseguir respirar7. 

 
6 Ver capítulo 1. 
7 Caso Samarco. Ministério Público Federal. Disponível em: < http://www.mpf.mp.br/grandes-

casos/caso-samarco>. Acesso em 02 jul. 2022. 
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 Krenak ficou amplamente conhecido pelo povo da mercadoria em 1987, por seu 

discurso aos deputados da Assembleia Nacional Constituinte. Enquanto discursava trajando 

terno e gravata branquíssimos, pintou o rosto com uma tinta preta que preparara minutos antes, 

misturando delineadores doados por um grupo de secretárias do congresso. A imagem foi 

impactante, e a tinta dos delineadores entrou para a história como tintura de jenipapo8. Krenak 

não discursou do jeito branco, apesar de vestindo branco. Ele participava da sessão como 

representante da União das Nações Indígenas, para propor emendas ao capítulo dos “Direitos 

dos índios” de nossa futura (atual) constituição. No final, o texto promulgado acolheu parte das 

reivindicações da UNI, e foi um avanço se comparado ao marco regulatório anterior, o Estatuto 

de Índio, de 1973, que determinava que os nativos deveriam integrar-se progressivamente ao 

progresso e à comunhão nacional9. 

  Krenak não reivindica política nem cidadania. Alianças políticas, ele diz, implicam 

numa igualdade opressora, mesmo quando admitem a diversidade. “Sempre reivindicam a pólis 

como o mundo da cultura, e aquilo que ficou marcado como natureza é o mundo selvagem. Pois 

é nesse outro mundo que eu estou interessado, não na convergência que vai dar na pólis” 

(KRENAK, 2022a, p. 80). Ao longo das últimas décadas, pensadores euro-ocidentais têm 

tentado oxigenar o conceito de política. Para Hanna Arendt (1998), por exemplo, a política não 

deve ser entendida como um meio para a liberdade, mas como a própria liberdade – seja a 

liberdade de conversar uns com os outros, seja a liberdade de começar algo novo e inaudito. 

Para Jacques Rancière (1996), por sua vez, a ideia de uma convergência ao comum não estaria 

no âmbito da política, mas da polícia. Política, para ele, é a constante perturbação, pelo dissenso, 

de nosso sensível partilhado. Tanto Arendt como Rancière, porém, ao repensar a política, ainda 

o fazem de forma restrita ao mundo da cultura e ao domínio do humano. 

No lugar de política e cidadania, Krenak se anima com a ideia de florestania. Segundo 

ele, é o que queriam indígenas, ribeirinhos e seringueiros quando formaram a Aliança dos Povos 

da Floresta, em meados da década de 80, durante a reabertura democrática e o fim da ditadura 

militar. Enquanto reivindicavam demarcações de territórios e a criação de reservas extrativistas, 

eles “perceberam que o que almejavam não se confundia com cidadania – seria um novo campo 

 
8 Ver entrevista de Krenak a Idjahure Terena no episódio Programa de índio do podcast Rádio Novelo 

Apresenta. Disponível em: <https://radionovelo.com.br/originais/apresenta/programa-de-indio>. 

Acesso em 16 dez. 2024. 
9 BRASIL. Lei nº 7.766, de 19 de dezembro de 1973. Dispõe sobre o Estatuto do Índio. Disponível em: 

<https://presrepublica.jusbrasil.com.br/legislacao/109873/estatuto-do-indio-lei-6001-73>. Acesso em 

24 jul. 2024. 
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de reivindicações de direitos” (KRENAK, 2022a, p. 75). Em 1987, na sessão da Constituinte, 

enquanto discursava em branco e preto, Krenak não fazia política, mas florestania. 

Ele conta que o fim do mundo para os Krenak começou há mais de 500 anos, desde a 

invasão portuguesa que dizimou a população indígena, seguida do estabelecimento do estado 

brasileiro, que continuou matando os povos da floresta seja por meio de políticas de extermínio 

explícitas, pela ausência de políticas públicas consistentes nas áreas de saúde, educação e da 

demarcação de terras ou pelo total desinteresse pelo modo como os povos da floresta pensam e 

fazem suas vidas. Desde então, os Krenak tiveram de aprender a adiar o fim de mundo. “Os 

povos originários do Brasil lidaram com a colonização, que queria acabar com o seu mundo. 

Quais estratégias esses povos utilizaram para cruzar esse pesadelo e chegar ao século XXI?” 

(KRENAK, 2019, p. 28). O que eles fizeram de dentro do desastre? 

 

Essa experiência de uma consciência coletiva é o que orienta as minhas 

escolhas. [...] A maioria dos parentes indígenas faz isso. [...] Você percebe 

neles essa perspectiva coletiva. Não conheço nenhum sujeito de nenhum povo 

nosso que saiu sozinho pelo mundo. Andamos em constelação. (KRENAK, 

2020a, p. 39, grifo nosso) 

 

Constelação é um conceito-chave no pensamento de Krenak. Constelar pressupõe certa 

insuficiência da criatura humana diante da instabilidade do próprio mundo (2020a, p. 41-42). 

O mundo é um arranjo instável e a manutenção de seu equilíbrio depende de uma negociação 

multiespécie incansável. Manguezal, por exemplo, se faz com cavalo marinho, com tubarão 

frango, com líquen, com musgo, com samambaia, com estrela do mar, com ouriço do mar, com 

caranguejo uçá, com chama-maré, com filodendro, com algodoeiro-da-praia, com arraia viola, 

com protozoário, com bactéria, com microalga, com crustáceo, com Homo sapiens – como eu 

e você –, com pneu, com manequim, com trapo, com ponte, com pote, com pente, com mangue, 

com garrafa PET, com vento, com saco plástico, com as marés enchendo e vazando, com placa 

de isopor, com sardinha, com guaiamum, com carcaça de televisão, com chinelo arrebentado, 

com boto, com barco, com bote, com megalopas e com zoeas, com curral de pesca, com sofá 

velho, com tiê sangue, até com banheiro químico (não tem jeito – as mercadorias demoram 

muito a morrer e se espalham em todas as direções10), com tainha, com biguatinga, com fungo, 

com alga, com colhereiro, com robalo, com marisco, com mero, com aranha, com ariranha, com 

biguá, com urubu, com marrequinha e com mosquito, com camarão e com siri, com com com 

com com com com com com com com com. 

 
10 Ver capítulo 1. 
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Enquanto o mundo colapsa, no lugar de alianças políticas, Krenak nos convida a 

experimentar alianças afetivas, que segundo ele pressupõem afeto entre mundos diferentes. 

“Esse movimento não reclama por igualdade, ao contrário, reconhece uma intrínseca alteridade 

em cada pessoa, em cada ser, introduz uma desigualdade radical” (KRENAK, 2022a, p. 82). 

Alianças afetivas implicam em perceber-se como parte, como extensão de tudo; “uma vida em 

que o indivíduo conta menos que o coletivo” (KRENAK, 2022a, p. 117-118).  

 

A ideia dos Krenak sobre a criatura humana é precária. Os seres humanos não 

têm certificado, podem dar errado. Essa noção de que a humanidade é 

predestinada é bobagem. Nenhum outro animal pensa isso. Os Krenak 

desconfiam desse destino humano, por isso que a gente se filia ao rio, à pedra, 

às plantas e a outros seres com quem temos afinidade. É importante saber com 

quem podemos nos associar, em uma perspectiva existencial mesmo. 

(KRENAK, 2020a, p. 41-42) 

 

Como lembra Margulis (2022), não somos independentes, muito menos onipotentes; 

somos natureza multicomposta, resultado complexo da mistura simbiogenética de bactérias 

ancestrais. Enquanto a evolucionista defende “alianças físicas” entre simbiontes como 

principais motores da evolução e da transformação da vida ao longo da história do planeta, 

Krenak nos convida a “experimentar a dança das alianças afetivas, que envolve a mim e uma 

constelação de pessoas e seres na qual eu desapareço: não preciso mais ser uma entidade 

política, posso ser só uma pessoa dentro de um fluxo capaz de produzir afetos e sentidos” 

(2022a, p. 82-83). Daí a aposta em tecer alianças físico-afetivas como um caminho para 

reconstituir refúgios e fazer florescer arranjos multiespécies (HARAWAY, 2016).  

Alianças dessa ordem me levam a pensar em Antônio Bispo dos Santos. Lavrador e 

quilombola nascido no Quilombo Saco Curtume, na caatinga piauiense, Bispo aprendeu com 

os saberes de mestres e mestras da oralidade. Primeiro de sua família a frequentar a escola, foi 

alfabetizado e desde cedo incumbido a tratar das questões burocráticas, que envolviam escrita 

e leitura, em nome de sua comunidade. Como resultado, acabou se envolvendo nos movimentos 

de luta pela terra, e atuou na liderança de organizações como a Coordenação Estadual das 

Comunidades Quilombolas do Piauí e a Coordenação Nacional de Articulação das 

Comunidades Negras Rurais Quilombolas11. No livro “Quilombos, modos e significações”, ele 

 
11 Bispo é uma importante referência teórico-prática para esta pesquisa. Ele faleceu em 2023, ainda 

durante meu doutorado. Bispo ainda tinha muito por fazer e dizer, mas felizmente já havia publicado 

dois títulos, que compõem a bibliografia desta tese, além de fazer inúmeras participações em debates, 

conversas e rodas de conversa. Suas palavras chacoalharam e confluíram com muites pesquisadores da 

minha geração, das artes e humanidades. Salve, Nego Bispo e sua proliferação! 
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propõe uma genealogia do colonialismo, partindo da análise de passagens bíblicas e bússolas 

papais e relacionando-as à formação da sociedade eurocristã monoteísta que crê num Deus 

único e inatingível, acima de tudo e de todos:  

 

Por bem dizer, o Deus da Bíblia inventou o trabalho e o fez como um 

instrumento de castigo [...]: ao amaldiçoar a terra e determinar uma relação 

fatigante entre o seu povo e a terra, classificando os frutos da terra como 

espinhos e ervas daninhas e impondo aos condenados que não comam de tais 

frutos, só podendo comer das ervas por eles produzidas no campo com o suor 

do seu próprio o corpo, o Deus da Bíblia, além de desterritorializar o seu povo, 

também os aterrorizou de tal forma que não será nenhum exagero dizer que 

nesse momento ele inventou o terror psicológico que vamos chamar aqui de 

cosmofobia. (2019, p. 23, grifo nosso) 

 

A cosmofobia é justamente o pavor de relacionar-se com a natureza. É ela que nos leva 

ao desejo do “des-envolvimento”, isto é, de afastar-se da organicidade da vida, porque a 

originalidade, afinal, é um pecado. Em “A terra dá, a terra quer”, Bispo critica o termo, segundo 

ele uma palavra típica da sociedade colonialista. Para ele, desenvolvimento é sinônimo de 

desconexão – significa afastar-se das outras vidas, num movimento de retirar-se do cosmos. Daí 

a “necessidade de sintetizar o orgânico, de chamar todas as vidas de matéria-prima” (2023a, p. 

29), colocando a humanidade fora do reino animal e fora da própria natureza.  

Diferentemente dos eurocristão monoteístas, os quilombolas afroconfluentes são povos 

pagãos e politeístas e 

 

nas religiões de matriz afro-pindorâmicas a terra, ao invés de ser amaldiçoada, 

é uma Deusa e as ervas não são daninhas. Como não existe o pecado, o que há 

é uma força vital que integra todas as coisas. As pessoas, ao invés de trabalhar, 

interagem com a natureza e o resultado dessa interação, por advir de relações 

com deusas e deuses materializados em elementos do universo, se concretizam 

em condições de vida. (BISPO DOS SANTOS, 2019, p. 31) 

 

No lugar da palavra colonialista do desenvolvimento, Bispo propõe fortalecer a palavra 

contra-colonialista do envolvimento. “Nós somos os diversais, os cosmológicos, os naturais, os 

orgânicos. Não somos humanistas, os humanistas são as pessoas que transformam a natureza 

em dinheiro, em carro do ano”, diz (2023a, p. 29). Os povos quilombolas, segundo ele, se 

envolvem com as árvores, com a terra, com os peixes e os pássaros, numa “vida amplamente 

compartilhada” (2023a, p. 96), baseada na “comunhão prazerosa da biointeração” (2019, p. 65, 

grifo nosso). Conceito chave em seu pensamento, a biointeração é a “grande orquestra” e a 
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“bela coreografia” (2019, p. 65) que animam e reúnem as diferentes formas de vida que habitam 

o cosmos, todas em confluência. 

Com a oficina Mundo Mangue – com biólogues, educadores, administradores, 

secretáries e faxineira que trabalham no Projeto Uçá; com educadores, diretor, coordenadora e 

alunes que fazem o Colégio Estadual Hilka de Araújo; e com a mistura de vidas que tecem o 

manguezal, encontrei um espaço aberto e acolhedor para experimentar práticas arte-ciência para 

viver num planeta danificado (HARAWAY, 2023), constelando saberes e fazeres (KRENAK, 

2020a) em biointeração (BISPO DOS SANTOS, 2023a) e compondo espaços de mútua 

aprendizagem (HARAWAY, 2023). As práticas artísticas, propostas à turma de ensino médio do 

curso normal de formação de professores, são jogos de cama de gato de corpo inteiro 

(HARAWAY, 2023), práticas psicofísicas de envolvimento (BISPO DOS SANTOS, 2023a) – 

eminentemente coletivos, chamam atenção para a presença dos corpos humanes e outres que 

humanes e para a maneira como fazemos contato. Contato com gente, caranguejo, lama, ciência, 

arte, Feira de Ciências, lixos, revistas velhas, gravetos, água salgada e água doce, olhos 

fechados e pneumatóforos. Contato com. 

 

 

2.13 Jogo: Eu aprendi 

 

Itaboraí, quarta-feira, 31 de maio de 2023 

Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha 

 

 

objetivos 

a) refletir coletivamente sobre o processo de aprendizagem; 

b) aprender com o aprendizado de outres; e 

c) oferecer um panorama das aprendizagens individuais e coletivas. 

 

referência 

O jogo é uma adaptação a partir do jogo Eu lembro. 
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metodologia 

Sentades em círculo, lançamos para o centro da roda – ume de cada vez, sem ordem específica 

e podendo tomar a palavra quantas vezes quiser – frases que comecem com “Eu aprendi que...”, 

partindo, ou não, de um tema específico. 

 

roda de conversa 

“Eu aprendi que tem mangue preto, branco e vermelho.” 

“Eu aprendi que o manguezal consegue reter o mercúrio e outras substâncias que são 

extremamente tóxicas, os metais pesados.” 

“Eu aprendi que manguezal não tem só caranguejo.” 

“Tem mosquito.” 

“Lama, muita lama.” 

“Eu aprendi que nas pedras tem um negocinho assim...” 

“Craca!” 

“Eu aprendi que dá pra ver o limite da maré alta pelo desenho das cracas na pedra.” 

“Eu lembro daquele negócio que, se tá vermelho, o ar tá bom.” 

“Musgo!” 

“Líquen!” 

“Eu aprendi que tem caranguejo que fica no caule das árvores.” 

“Eu aprendi que lá tinha um caranguejo desse tamanho assim, que era raro e que a gente 

não podia chegar perto.” 

“No final tava morto.” 

“É...” 

“Eu aprendi que com manguezal você planeja mas quem manda é a maré.” 

“Eu aprendi que o manguezal não é só lama e caranguejo e fedor. É um ecossistema, é 

um todo.” 

“É vida, é sustentabilidade, tem os mangues diferentes, as plantações.” 

“Eu aprendi que nosso corpo é diverso e que a gente não precisa ficar parado o tempo 

todo, a gente pode movimentar o corpo.” 

“Eu aprendi que a gente não conhece nosso corpo completamente.” 

“Eu percebi que tem diferentes jeitos da gente deitar e cada um dá uma sensação 

diferente de respirar.” 
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“Quando o senhor mandou a gente deitar de barriga pra cima, a gente tinha uma 

respiração. De lado outra, de costas outra.” 

“Eu aprendi que a gente tem que parar um pouco, deitar, relaxar, escutar e sentir.” 

“Não ficar o tempo todo na agitação.” 

“Tem que acalmar os nervos do corpo. A gente não conhece tudo 100%.” 

“A pior foi a respiração do peito.” 

“Eu aprendi que deitada eu consigo ir pra vários lugares, até pra praia.” 

“Eu aprendi que às vezes a visão faz a gente não perceber muita coisa que tá 

acontecendo. Quando a gente fechou o olho e se permitiu ver outras coisas... a quantidade de 

coisa que eu vi e que não tava vendo de olhos abertos.” 

“Eu aprendi a observar mais.” 

“Eu aprendi que a gente acaba se acostumando com nosso corpo e esquece que pode 

sentir várias coisas ao mesmo tempo. Mesmo a gente sentindo a gente esquece.” 

“Tem um pouco de liberdade quando você fecha o olho e sai andando, sem saber nem 

pra onde tá indo...” 

“Um pouco do medo também – ai meu deus, eu vou bater, eu quero abrir o olho!” 

“Eu adquiri muita confiança na minha amiga que tava comigo, né, Ana, porque se eu 

não tivesse confiança nela eu ia dar com a cara no portão.”  

“Eu tenho que ter mais confiança. Eu ficava com medo.” 

“Eu aprendi a sensação dos pés. A gente ficou descalço e eu tava sentindo tanta coisa no 

meu pé, parecia que eu tava flutuando. Eu gosto muito de andar descalça, mas parar, fechar o 

olho e andar como a gente andou descalço parece que faz sentir mais.” 

“Eu aprendi a respeitar a individualidade de cada um. Na brincadeira dos gravetos, tinha 

gente que queria ir muito na frente, gente que não conseguia acompanhar, gente que já tava 

perdendo a força nos braços... tinha que se adaptar às necessidades.” 

“Eu aprendi que o corpo tem inteligência. Às vezes não precisa da fala.” 

“É por causa do coração.” 

“No manguezal, na hora que a gente tava lá no píer, fechei o olho e fiquei só escutando 

e sentindo. Me deu sensação de leveza.” 

“Eu acho que as coisas que a gente fez aqui, principalmente a onda, que era pra ficar 

molinho, com o olho fechado e tudo mais... quando a gente entrou no manguezal, a gente já 

tava mais sensível ao escutar, ao sentir, ao cheiro.” 

“Isso me ajudou.” 
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“No mangue eu percebi que tinha lugares que eram mais quentes que outros. O cheiro 

era diferente.” 

“Eu fiquei descalça no manguezal. Meu pé ficou podre – mas eu fiquei!” 

“O manguezal tem bastante diferença dentro dele e a gente também tem bastante 

diferença entre a gente.” 

“Eu acho que quando vocês vêm a turma fica mais unida.” 

“Isso é verdade.” 

“Não sei por que, mas é verdade. A gente fica mais tranquila, não fica brigando como a 

gente briga.” 

“Isso é trabalho. A gente vem, trabalha e isso faz coisas acontecerem. Agora vamos 

pensar na forma como a gente vai partilhar tudo isso na Feira de Ciências?” 

 

 

2.14 Feira de Ciências 

 

Itaboraí, quarta-feira, 31 de maio de 2023 

Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha 

 

A turma se dividiu em quatro grupos e os projetos renderiam ponto extra na disciplina de 

Biologia. O primeiro grupo decidiu conversar com pescadores e catadores de caranguejo para 

conhecer histórias de quem trabalha com o manguezal. Ouviram contos do desespero de uma 

madrugada perdida no manguezal, de uma mulher que adotou uma cachorra que pulou em seu 

barco e de um catador de caranguejo que trabalhava derrubando mangue e hoje planta mudas 

de restauração. Uma das alunas, Larissa, criou ilustrações para cada uma das histórias, feitas a 

mão e depois digitalizados no celular, onde recebiam um tratamento final num aplicativo de 

edição de imagem. O conjunto foi impresso e partilhado numa publicação encadernada e numa 

exposição em varal, como cordéis. Os desenhos de Larissa foram um sucesso só. 

O segundo grupo criou bonecos e esculturas da fauna e da flora do manguezal. 

Construíram jacaré, garça, cobra, aranha, mangues, caranguejos e peixes com lixos que 

costumam aparecer no manguezal, como caixa de ovo, garrafa de material de limpeza, saco 

plástico, restos de EVA e TNT, garrafas PET e isopor, que encontraram em casa e na escola – 

nada comprado. Passada a feira, combinaram que os bonecos seriam um presente aos filhos de 

uma das alunas. 
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Trabalho apresentado na Feira de Ciências do Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha (2023). Foto: arquivo Projeto Uçá. 
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Outro grupo construiu uma maquete com as três espécies de mangue, que mostrava os 

pecíolos, os pneumatóforos e as raízes aéreas. Contavam ao público que, quando você lambe a 

folha do mangue, sente o gosto de sal – e explicavam o sistema de excreção da planta. O espaço 

incluía ainda um pequeno viveiro com dois caranguejos chama-marés, coletados no manguezal 

com a ajuda da mãe de uma das alunas, de família caranguejeira. Todo o grupo acompanhou a 

saída com a mãe, que na ocasião contou às estudantes várias de suas histórias com o manguezal. 

Um último grupo compôs um mural com as colagens que haviam sido produzidas no 

dia da oficina de reaproveitamento criativo de resíduos. Juntaram os trabalhos de toda a turma, 

recortaram, acrescentaram imagens e palavras, tiraram outras e recriaram os trabalhos coletivos 

num grande mural. 

Uma das alunas, Jéssica, que estava no grupo da fauna e da flora, quis apresentar um 

segundo trabalho. Depois da visita ao manguezal, escreveu uma poesia, que transformou num 

filme de dois minutos, montado com fotos do passeio. Durante a feira, fizemos duas exibições 

do filme, a primeira organizada pela própria Jéssica e outra pela professora Waldinéia, de ensino 

religioso. Jéssica ama ler e escrever. Quer ser escritora. 

 

Uma linda paisagem 

 

Aquela linda paisagem 

mudou o meu olhar. 

Aquele lindo passeio 

me fez enxergar... 

Coisas e lugares tão lindos 

que eu nunca conseguiria imaginar. 

 

A natureza tão bela 

que nenhum artista  

conseguiria retratar. 

E nessa paisagem tão linda 

O manguezal tem seu lugar. 

 

Com suas simples árvores. 

E os caranguejos para completar 

E com seus passinhos de lado 

Eles saem da toca 

e depois voltam para o seu lugar. 

 

O manguezal 

seria um paraíso no mundo  

se não tivesse a imagem  

do lixo para estragar. 

 

 

 

 

 

A natureza 

tem sua beleza tão singela. 

As ondas do mar 

Os pássaros a cantar 

Os pescadores a pescar 

E um céu com um azul lindo 

para a cena completar. 

 

Os caranguejos a andar 

Uma beleza dessa 

não existe em qualquer lugar 

E a paisagem linda de um manguezal 

Eternamente no meu coração vai ficar... 

Mas, para que ela permaneça assim... 

Teremos de preservar. 

 

Ame o manguezal. 

Pois ele merece ter um lugar  

para recordar e ensinar 

a todos ainda que vão chegar... 

Que na conscientização da população 

O manguezal ajude a combater a 

poluição. 
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Pois é, 

até o manguezal luta. 

Ele retém o nosso lixo 

e sozinho fica com o prejuízo. 

E suas terras ficam sujas... 

 

 

 

 

Na verdade 

não ficam tão sujas 

pois temos  

o Uçá e os Guardiões do Mar 

Eles estão aqui para ajudar. 

Se você preserva o meio ambiente 

então vamos ajudar! 

Pois o Uçá e os Guardiões do Mar 

de braços abertos vão te esperar! 

 

 

 

 

Feira de Ciências do Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha (2023). Foto: arquivo Projeto Uçá. 

Comunidade escolar, equipe da oficina Mundo Mangue e caranguejeira Rita Duarte, na Feira de Ciências  

do Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha (2023). Foto: arquivo Projeto Uçá. 
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3 EMARANHADA 

 

Papel higiênico 

copo descartável 

fio dental 

coroa de abacaxi 

absorvente 

algodão 

casca e semente de melão 

casca de banana 

borra de café 

casca de ovo 

saco plástico 

casca e semente de mamão 

colherzinha do café 

caixa de remédio manipulado 

poeira com cisco de pão 

cartela de remédio 

resto de tapioca 

papel guardado no fundo da bolsa 

nota fiscal 

filtro de café 

garrafa PET de água mineral 

casca de manga 

uma flor 

potinho de condicionador 

pedacinho da embalagem de comida de gato 

cantinho da unha 

fio de cabelo 

pasta de dente 

– as etiquetas das nossas luvas de trabalho [grupo de artistas da cena que 

participou das oficinas-performance e do filme Emaranhada, formado por 

Ana Julia Odilon, Camila Costa, Chris Igreja, Dani Câmara, Dani Lima, 

Dieymes Pechincha, Igor Freinas, Marcéli Torquato, Nicole Barros, Soraya 

Ravenle, Victor Seixas e eu, rememorando em jogo o que já tínhamos “jogado 

fora” até as 10h da manhã daquele dia]. 

 

 

3.1 O trabalho 

Emaranhada é um trabalho que fez dois encontros acontecerem. 

 

Ó, deixa eu apresentar pra vocês – vocês já se apresentaram lá na hora do 

almoço, eu não tava, né. Ô meninas... Nega, Tatá! Esses são nossos amigos do 

teatro, que vieram aprender um pouquinho com a gente [Evelin Brito, diretora 

de produção da Coopfuturo].  
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No primeiro encontro, 12 artistas da cena do Teatro Caminho e convidades conheceram 

as catadoras de materiais recicláveis da Coopfuturo, cooperativa que opera a 1ª Central de 

Triagem do Programa de Coleta Seletiva do Rio de Janeiro, no bairro de Irajá. 

 

Eles vão compor os grupos com a gente. Então explica pra eles mais ou menos 

o que é a separação dos resíduos, tá bom? Quando eles chegarem, se apresenta 

e mostra como separa [Evelin Brito, diretora de produção da Coopfuturo]. 

 

O segundo encontro foi com biólogues do Projeto Uçá, da ONG Guardiões do Mar. 

 

Eu sou o Vitor, sou biólogo marinho. A gente trabalha com essa ação sazonal, 

durante o defeso do caranguejo uçá, quando os catadores não podem pegar 

caranguejo. Então a gente paga uma bolsa auxílio pra eles catarem os resíduos 

que ficam no manguezal. Isso ajuda a limpar, obviamente, mas também abre 

espaço pra novas tocas de caranguejo e propágulos de mangue, que não 

disputam espaço com o nosso lixo [Vitor Tutunje, biólogo do Projeto Uçá]. 

 

Vitor descreve a operação LimpaOca, a mesma que me havia chamado a atenção entre 

as notícias do jornal O Globo, como contei no capítulo anterior. A ação acontece durante o 

período de defeso do caranguejo uçá, quando machos e fêmeas saem de suas tocas para procriar 

Oficina-performance Emaranhada. Primeiro encontro do Teatro Caminho com a Coopfuturo 

 (1ª Central de Triagem do Programa de Coleta Seletiva do Rio de Janeiro, 2022). Foto: Carolina Calcavecchia. 
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e a coleta fica proibida por lei. Durante o defeso, entre novembro e janeiro de cada ano, o projeto 

paga uma bolsa a catadores e pescadores para que catem resíduos, em vez de crustáceos, dos 

manguezais do recôncavo da Baía de Guanabara. A operação acontece no entorno da Área de 

Proteção Ambiental de Guapimirim e da Estação Ecológica da Guanabara, unidades de 

conservação do estado do Rio de Janeiro. 

 

A partir dessa ponte, nós entramos na APA de Guapimirim, primeira unidade 

de conservação federal criada no Brasil pra proteger especificamente 

manguezal. Todos esses 1,5 mil hectares de manguezal – é a única porção 

contínua de manguezal do estado do Rio de Janeiro, uma das mais importantes 

pro estado – era toda desmatada, queimada nas olarias, servia de escora de 

construção civil, cabo de ferramenta, cerca de taipa, curral de pesca – uma 

forma de pescar que, quando os europeus chegaram na Baía de Guanabara, os 

índios já pescavam assim – e o pescador, por falta de educação ambiental, 

cortava o mangue e queria o peixe. Quase 60% da espécie marinha depende 

do manguezal – pra procriar, pra sobreviver, pra crescer, pra perpetuar as 

espécies... E quando o pescador cortava o mangue... era como se ele matasse 

a galinha dos ovos de ouro. Como ele quer o peixe e destrói o mangue? 

[Alaildo Malafaia, caranguejeiro e presidente da Cooperativa Manguezal 

Fluminense] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Oficina-performance Emaranhada. Primeiro encontro do Teatro Caminho com o Projeto Uçá e 

 as cooperativas caranguejeiras (manguezal da Área de Proteção Ambiental de Guapimirim, 2022). Foto: Carolina Calcavecchia. 
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Cada encontro de Emaranhada aconteceu em dois dias. No primeiro, o grupo de artistas 

viveu um dia de trabalho com cada organização, colaborando com a atividade que elas ou eles 

já desenvolvem. Na Coopfuturo, passamos à tarde batendo materiais com as cooperadas. Era 

segunda-feira, o dia mais puxado da semana da cooperativa, quando é preciso bater todo o 

material deitado ao longo do fim de semana antes da chegada dos primeiros caminhões do dia. 

No meio do dia, almoçamos juntes. 

 

– É muito detalhe. 

– Mas aprende com o tempo. 

– Por exemplo, esse aqui não, né? 

– Esse não, ó – faz barulho, então não. Olha a diferença desse. 

– Esse também não? 

– Esse vai! É cristal, ele não é brilhoso e não faz barulho. 

– Ué... não entendi. 

– Esse não é brilhoso e não faz barulho – vai. Esse é brilhoso e faz crec-crec, 

então não vai. 

– Esse? 

– Esse não, esse. 

– Mas os dois são brilhosos – esse é brilhoso? 

– Esse é brilhoso e faz crec-crec. 

– Então vai. 

– Não. Crec-crec e brilhoso não vai [diálogo entre a artista Soraya Ravenle e 

a catadora Suelen Brito].  

 

Já com o Projeto Uçá, participamos de uma manhã da LimpaOca, coletando resíduos do 

manguezal, ao lado de pescadores e caranguejeires das duas cooperativas que participavam da 

operação naquele ano: a Associação de Pescadores, Caranguejeiros e Amigos de Itambi; e a 

Cooperativa Manguezal Fluminense. Ante de começar, tomamos um café da manhã coletivo, 

com os barcos reunidos e amarrados entre si na borda da baía, à beira do manguezal. 

 

(barulho de motor) 

– As sardinhas devem estar tudo aí, ó! 

– Não entendi! 

– As sardinhas devem estar tudo aí, ó! 

(barulho de motor) 

– Vocês pescam aqui? 

– Aham. Pra eles [os pássaros] ficarem aqui, o cardume de sardinha tá aqui. 

– Além de sardinha tem outros? 

– Robalo, tilápia, tainha, corvina, bagre, pescada amarela, camarão... [diálogo 

entre o artista Victor Seixas e o caranguejeiro e presidente da Cooperativa 

Manguezal Fluminense Alaildo Malafaia] 

 

Se no primeiro dia o grupo de artistas acompanhou os profissionais do mangue e da 

triagem, no segundo dia foi a vez de propormos aos coletivos um turno de trabalho a partir das 
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artes da cena – quer dizer, um dia de práticas corporais e vocais, práticas de composição e jogos 

teatrais e de contação de histórias. 

 

Pode ser que dê umas sensações curiosas... A gente convida, na medida do 

possível, a pele do corpo todo – dos pés, das pernas... Se tiver algum lugar 

desconfortável de tocar você avisa: “Não toca aqui que eu não gosto”, e tudo 

bem. Quem tá recebendo, pode fechar os olhos e sentir esse carinho na pele, 

esse convite pra pele chegar, pra ela se manifestar pra gente. É gostoso quando 

a pele é convidada pra uma relação [Dani Lima, artista da cena]. 

 

A cada dia, um faz o trabalho da outra, a outra faz o trabalho do um. Com o tempo, 

passei a chamar os encontros de oficinas-performance, justaposição que evoca ao mesmo tempo 

as dimensões pedagógicas, estéticas, de pesquisa e especialmente de ação experimental, que 

envolvem o trabalho. 

 

Eu me esbaldei. Eu agradeço essa oportunidade que vocês me deram de me 

espalhar [Rita Duarte, pescadora e catadora de caranguejo]. 

 

Emaranhada é uma co-partilha. 

 

Foi a minha primeira vez. Eu amei, eu adorei [Maria Concebida, catadora da 

Coopfuturo]. 

 

 

3.2 Passei a vida quebrando as coisas em pedaços pequenos  

Minha expectativa era que, reduzindo a vida a partes mínimas, eu poderia entender o 

que ela realmente significa. Um corpo humano tem braços, pernas, tronco e cabeça. Em 

movimento, tem massa, posição e velocidade. Uma maçã é rica em vitaminas B1, B2, B3, sais 

minerais, fósforo, ferro e fibra. Frases são feitas de palavras, palavras de sílabas e sílabas de 

letras. As partes fundamentais de uma célula são membrana, núcleo e citoplasma.  

Já era assim quando eu cheguei, tudo bem dividido e separado. Há 2,5 mil anos, na 

Grécia Antiga, Demócrito imaginou o átomo como a unidade indivisível e invariável de todas 

as coisas. Para a filósofa e física Karen Barad, o atomismo é “a pedra fundamental da ciência 

moderna” (2017, p. 18). Barad pesquisa e leciona no departamento de Estudos Feministas, 

Filosofia e História da Consciência da University of California, Santa Cruz. Seu pós-doutorado 

foi em física teórica de partículas e em teoria do campo quântico. “A postulação de entidades 

individualmente determinadas”, ela escreve, “é a marca da metafísica atomista” (2017, p. 15). 
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Barad gosta de pensar o social e o científico juntos, e por isso percebe que “uma intricada rede 

de práticas científicas, sociais, éticas e políticas, e o nosso entendimento delas, depende das 

variadas/diferenciadas repetições deste pressuposto” (BARAD, 2017, p. 18): unidade 

indivisível e invariável de todas as coisas. “Teorias sociais liberais e teorias científicas, de modo 

aparentado, devem muito à ideia de que o mundo é composto de indivíduos com propriedades 

separadamente imputáveis” (BARAD, 2017, p. 18).  

Mais de dois mil anos depois de Demócrito, em 1922, o físico dinamarquês Niels Bohr 

ganhou o prêmio Nobel por seu modelo quântico do átomo. Bohr era contemporâneo de Albert 

Einstein, e foi com ele um dos fundadores da física quântica – campo que revolucionou os 

princípios da mecânica clássica a partir de experimentos atômicos, sacudindo verdades 

newtonianas até então tidas como absolutas. Isaac Newton, inglês pai da mecânica clássica, foi 

aquele que, conta a história, estava sentado embaixo de uma macieira, com o pensamento cheio 

de palavras e símbolos, até que a macieira num gesto lhe disse tudo: a maçã despencou, atingiu 

sua cabeça e então Newton compreendeu a gravidade – e assim teorizou o tempo, o espaço e a 

velocidade. Seus princípios aparecem em livros didáticos de física e ciências até hoje. 

Barad é uma estudiosa de Bohr, para quem, segundo ela, filosofia e física também eram 

“inseparáveis” (BARAD, 2017, p. 18). Bohr rompe ao mesmo tempo com a tradição de Newton 

e de Demócrito ao defender que “a unidade epistemológica primeira não é de objetos 

independentes com fronteiras e propriedades inerentes, mas, sim, de fenômenos” (BARAD, 

2017, p. 19). Em outras palavras, as coisas do mundo sempre existem em relação umas às 

outras, e a medida mínima do conhecimento não está nas coisas isoladamente, mas nos 

fenômenos entre elas. 

 

– A vegetação parece flutuando... 

– O mangue é uma árvore que sobrevive tanto no alagado como no seco. O 

manguezal tá sempre molhado porque, entre uma maré e outra, quando a maré 

abaixa pra maré encher, sempre tem água. O substrato é feito de silte, argila e 

matéria orgânica, quer dizer, é muito compacto. Aí, em 65 milhões de anos, 

ela foi criando dispositivos pra sobreviver. 

– A raiz fica submersa? 

– O mangue branco e o mangue preto criaram um dispositivo que se chama 

pneumatóforo. Os pneumatóforos saem do substrato até 20 centímetros pra 

fazer a troca de gases. A árvore desenvolveu esse dispositivo pra sobreviver 

nesse ambiente que é pobre em oxigênio, lodoso, salobro e frouxo [diálogo 

entre o artista Victor Seixas e o caranguejeiro e presidente da Cooperativa 

Manguezal Fluminense Alaildo Malafaia]. 
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Denise Ferreira da Silva é uma artista e filósofa brasileira, diretora do Instituto de Justiça 

Social da University of British Columbia, nos Estados Unidos. Ela escreve que a separabilidade 

é um dos pilares ontológicos que sustentam o pensamento moderno. Ferreira da Silva faz uma 

genealogia do programa ético-político da modernidade, que vive a diferença por meio da 

separação. Neste exato momento, ela escreve, centenas de milhares de pessoas racializadas 

tentam fugir de uma guerra do capital global, que se materializa em conflitos regionais pela 

exploração de “recursos naturais” da terra, especialmente no Oriente Médio e no continente 

africano. Ferreira da Silva está atenta à forma como esse programa moderno articula nossas 

diferenças culturais e produz uma separação ética “intransponível” (2016, p. 57) entre nós, 

baseada numa gramática racial que permite “o emprego de uma violência total contra os que 

estão no ‘Outro’ lado (cultural) da humanidade” (2016, p. 58). Um exemplo, ela continua, é a 

construção de muros nas fronteiras dos países ricos, assim como seus violentos programas de 

deportação, que optam por lidar com a chamada “crise” de refugiados no âmbito da segurança 

nacional, e não da atenção aos diretos humanos. A artista filósofa nos convoca então a trabalhar 

Oficina-performance Emaranhada. 2022. Primeiro encontro do Teatro Caminho com o Projeto Uçá e 

 as cooperativas caranguejeiras (manguezal da Área de Proteção Ambiental de Guapimirim, 2022). Foto: Carolina Calcavecchia. 
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por um programa ético-político que possa experimentar outra forma de viver a diferença, sem 

separação, subvertendo o texto moderno. 

Assim como Barad, Ferreira da Silva pensa o social e o científico juntos, e por isso vê a 

história dos estudos sociais, econômicos, jurídicos, éticos e políticos como inseparável das 

ciências da vida. Examinando a filosofia natural de Galileu e Descartes e a mecânica clássica 

de Newton, ela defende que “a tarefa de pensar O Mundo de outra maneira” passa por “uma 

mudança radical no modo como abordamos matéria e forma” (2016, p. 59). Ela aponta que 

nossa ideia de matéria é herdeira da Antiguidade e “compreende o corpo a partir de conceitos 

abstratos que estariam presentes no pensamento, como solidez, extensão, peso, gravidade, e 

movimento no espaço e no tempo” (2016, p. 59). De fato, aprendi ao longo da vida que as coisas 

existem em formas separadas no espaço e no tempo. O mundo, nessa lógica, é um todo 

composto de partes que podem ser categorizadas a partir de suas propriedades fundamentais. 

As propriedades, nessa lógica, são ao mesmo tempo o que define a coisa e a prova da sua 

existência – e tudo o mais a seu respeito “permanece inacessível e é irrelevante para o 

conhecimento” (FERREIRA DA SILVA, 2016, p. 60). 

No colégio, quando estudava para as provas de matemática, física e química, eu 

decorava listas e tabelas periódicas que descreviam as propriedades e as classificações das 

coisas com certeza. Cada coisa tem um peso, uma extensão, uma densidade, uma temperatura 

– categorias que sempre me pareceram anteriores às coisas, e mesmo anteriores à própria vida. 

Nosso programa ético-político, herdeiro da modernidade, é baseado na ideia de que temos a 

capacidade extraordinária de “determinar (isto é, decidir) a verdadeira natureza” das coisas 

(FERREIRA DA SILVA, 2016, p. 60). Mas os centímetros, os mililitros e as sintaxes não são 

universais; pensando com Barad, são jeitos relacionais que encontramos de medir o mundo. 

Um modo específico de perceber as coisas. 

Resgatando a ciência-filosofia de Bohr, Barad chama atenção para o fato de que os 

dispositivos que utilizamos para classificar as matérias do mundo não são transparentes, isto é, 

não revelam de forma isenta as propriedades universais da matéria: 

 

as medições não representam estados do ser independentes da medição. [...] 

Por exemplo, a noção de “posição” não pode ser presumida como sendo um 

conceito abstrato definido, nem como atributo inerente de objetos que existem 

independentemente. Pelo contrário, “posição” só tem significado quando um 

rígido dispositivo com partes fixas é utilizado (por exemplo, quando uma 

régua é pregada a uma mesa fixa no laboratório, estabelecendo, deste modo, 

um parâmetro fixo de referência para especificar “posição”). (BARAD, 2017, 

p. 18) 
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Conceitos teóricos como posição e momento linear, para Barad, não são apenas ideias, 

mas também arranjos físicos. Outro exemplo é o caso da dupla natureza da luz. Quando “passa 

por uma grande difração de dupla fenda e forma um padrão difrativo, diz-se que apresenta um 

comportamento ondulatório” (BARAD, 2017, p. 20). Mas, se mudamos o dispositivo de 

difração, a luz apresenta características corpusculares, a que damos o nome de fótons. Luz, 

então, pode ser corpo ou onda, segundo cada modo de medi-la – melhor ainda seria dizer que 

luz é corpo e onda, a depender do fenômeno do encontro. 

 

– Eu vivi 35 anos da minha vida nesse ambiente e não sabia, ou melhor, sabia 

mas não sabia que sabia. Quando comecei a participar de cursos e projetos, 

comecei a entender que eu sabia. Juntou o técnico com o notório e ficou muito 

rico.  

– As coisas se completam. 

– Hoje eu aprendo muito com o técnico, mas passo muita informação também. 

Porque eu tô aqui, todo dia.  

– Precisa do outro, né? 

– Quando o técnico não entendia isso e achava que o que ele aprendeu na 

faculdade era suficiente, ele chegava aqui e não conseguia evoluir. Depois que 

eles passaram a entender que essa combinação do técnico com o notório 

enriquece os dois, ficou bom pra ambos os lados. Virou uma troca.  

– Em vez de uma disputa. 

– E uma troca rica. Eu já passei por discriminação. Antigamente, algumas 

pessoas vinham com o nariz em pé. Sou pescador, tá na minha origem, nasci 

e me criei dentro da pesca – tá no sangue. Mas eu sou um pescador que 

conheço muito. Às vezes o técnico faz uma planilha de trabalho lá no ar 

condicionado, chega aqui e a planilha não é possível.  

– A realidade do mangue se impõe? 

– Aqui cada dia é um dia. No geral da vida já é assim. Aqui, se você errar, ele 

[o manguezal] pune. Pode ser soldado ou almirante, ele vai punir do mesmo 

jeito [diálogo entre o artista Victor Seixas e o caranguejeiro e presidente da 

Cooperativa Manguezal Fluminense Alaildo Malafaia]. 

 

O metro, por exemplo, é um sistema arbitrário, no sentido de que foi inventado. Em 

1792, enquanto a Revolução Francesa ardia cortando as cabeças da monarquia, um grupo de 

trabalho da Academia de Ciências de Paris discutia uma mudança nos padrões de medida, que 

até então faziam referência ao tamanho de partes do corpo de aristocratas, a exemplo dos 

polegares do rei inglês Henrique I que deram origem à polegada no século XII – como diz 

Barad, o social e o científico andam mesmo juntos e a Revolução Francesa cortava ao mesmo 

tempo cabeças e dedos da realeza. Depois de quatro anos de discussões, a Academia decidiu 

que o metro deveria corresponder à décima milionésima parte da distância entre o Polo Norte e 

a linha do Equador. Encomendaram, então, uma expedição para medir o trajeto, delegada aos 

dois astrônomos Jean-Baptiste-Joseph Delambre e Pierre-François-André Méchain, que 
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calcularam a distância1. Um metro é a distância do chão até minhas cristas ilíacas, mas essa 

frase não seria possível sem a queda da Bastilha, monarcas decapitados, quatro anos de reuniões 

entre cientistas franceses, uma expedição de Dunquerque a Barcelona para medir um pedaço da 

Terra e toda a história da colonização e da expansão de um modo de viver e pensar eurocentrado 

que me faz hoje incorporar a medida aqui, dois séculos e meio depois, do outro lado do 

Atlântico. Não digo que o metro seja uma mentira, ou que não seja útil. O ponto é que o metro 

nasce de uma relação situada e específica. A métrica é um jeito de medir, agir e pensar. 

Assim como Barad, Ferreira da Silva também se interessa pela física quântica e suas 

“descobertas mais perturbadoras” (2016, p. 64), como os princípios da incerteza e da não-

localidade. O alemão Werner Heisenberg ganhou o prêmio Nobel de física dez anos depois de 

Bohr, em 1932, por seus estudos da mecânica quântica. Ele constatou que, no nível subatômico, 

não é possível conhecer ao mesmo tempo a posição de uma partícula e seu momento linear, ou 

seja, sua quantidade de movimento. Isso porque a forma de medir o momento linear interfere 

na posição da partícula. Do mesmo modo, para precisar sua posição, interfere-se em sua 

quantidade de movimento. Assim, quanto mais certeza temos da posição de uma partícula, 

menos certeza podemos ter sobre sua quantidade de movimento. E vice-versa. O princípio da 

incerteza revela que as propriedades das partículas não são propriamente das partículas, mas 

de arranjos específicos entre as partículas e suas formas de medição. Como consequência, não 

parece adequado afirmar que a unidade mínima do mundo sejam realmente coisas divididas à 

milionésima parte com fronteiras bem definidas, mas fenômenos, ou seja, os encontros entre 

suas coisas que, como dito anteriormente, não formam “unidades mínimas”, mas movimentos 

fundamentais. 

 

– Um bloquinho assim, vai no papel?  

– Vai. O papel a gente bota tudo misturado. Esse é material fino, bota ali – 

não, aqui, nesse saquinho verde. Isso. O papel depois vai lá pra trás, coloca na 

mesa e a gente separa tudo: papel branco com papel branco, colorido com 

colorido, jornal com jornal e revista com revista. É um processo. 

– O papelão vocês molham? 

– Molhar papelão é bom porque aí a gente consegue colocar mais peso dentro 

da caçamba. Encharcado ele fica mais flexível, o menino dá uma pulada e ele 

abaixa.  

– Eu achei que se molhasse perdia. 

 
1 Erros e contratempos: a ideia mirabolante de dois astrônomos para tentar medir a terra. Aventuras na 

História. Disponível em: <https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/reportagem/acidentes-

contratempos-e-erros-como-dois-astronomos-tentaram-medir-o-planeta.phtml>. Acesso em 30 jun. 

2023. Como surgiu o metro? Qual princípio ele seguiu? Galileu. Disponível em: 

<http://revistagalileu.globo.com/Galileu/0,6993,ECT705278-1716-9,00.html#:~:text=O%20metro%20 

foi%20criado%20na,e%20a%20linha%20 do%20Equador>. Acesso em 30 jun. 2023. 
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– Depois ele seca. Mas assenta, entendeu? E vai cabendo mais em cima. Aí 

ganha na logística do combustível. Se a gente mandar esse papelão seco dá 

uma tonelada e meia. Se mandar molhado, manda 3 toneladas. 

– E esse pote?  

– É mistão [conversa entre Camila Costa e Nicole Gomes, artistas, Suelen 

Brito, catadora de materiais recicláveis e Evelin Brito, diretora de produção 

da Coopfuturo]. 

 

Outro interesse de Ferreira da Silva nos experimentos da física quântica reside no 

princípio da não-localidade, muito bem destrinchado pelo editor-colaborador da Scientific 

American George Musser: 

 

No discurso cotidiano “localidade” é uma palavra levemente pretensiosa para 

vizinhança, cidade ou outro lugar. Mas seu significado original, que remonta 

ao século XVII, diz respeito ao conceito de “lugar”. Significa que tudo tem 

um lugar. Você sempre poderá apontar para um objeto e dizer: “Aqui está.” 

Se você não puder é porque essa coisa não existe realmente. (MUSSER, 2015, 

online, grifo do autor)2 
 

Em outras palavras, se a física newtoniana clássica entende que corpos existem no tempo 

e no espaço, para que um corpo aja sobre outro, ele precisa se deslocar – ou, ao menos, emitir 

sinais, que de toda forma também precisam viajar pelo espaço até alcançar o corpo de destino. 

Esse processo de deslocamento sempre dura no tempo, mesmo que por milésimos de segundos. 

Eu estou aqui e você aí. “Quando eu digo amor, o som sai da minha boca, atinge a orelha da 

outra pessoa, viaja por um canal bizantino dentro do seu cérebro, pelas suas memórias de amor, 

ou de falta de amor... então você registra o que estou te dizendo e me diz ‘Sim, eu te entendo’” 

(WAKING, 2015)3. Tudo numa fração de segundo. 

A não-localidade, porém, acontece justamente quando duas partículas atômicas trocam 

informações de forma síncrona, ou seja, sem viajar pelo espaço – instantaneamente. Foi o que 

Einstein chamou de “ação fantasmagórica à distância”, um problema que ele não conseguia 

resolver e que ameaçava um pressuposto básico da física clássica, a localidade. Quando o 

fenômeno acontece, diz-se que as partículas estão emaranhadas: 

 
2 Tradução do autor. No original: “In everyday speech, ‘locality’ is a slightly pretentious word for a 

neighborhood, town or other place. But its original meaning, dating to the 17th century, is about the 

very concept of ‘place’. It means that everything  a place. You can always point to an object and say, 

‘Here it is.’ If you can't, that thing must not really exist..” In: How Einstein revealed the universe’s 

strange non-locality. Scientific American. Disponível em: <https://www.scientificamerican.com/article/ 

how-einstein-revealed-the-universe-s-strange-nonlocality>. Acesso em 2 jul. 2022. 
3 Tradução do autor. No original: “When I say love, the sound comes out of my mouth and it hits the 

other person's ear, travels through this byzantine conduit in their brain, through their memories of love, 

or lack of love, and they register what I'm saying and they say ‘Yes, I understand.’” 
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Experimentos da física podem vincular o destino de duas partículas de modo 

que elas se comportem como um par de moedas mágicas. Se você jogá-las 

para o alto, cada uma vai cair em cara ou coroa – mas sempre do mesmo lado 

que a parceira. Elas agem de modo coordenado mesmo que nenhuma força 

passe no espaço entre elas. Essas partículas podem ser enviadas para lados 

opostos do universo, e ainda assim continuar a agir em uníssono. As partículas 

violam a localidade – elas transcendem o espaço. (MUSSER, 2015, online)4 

 

O mais interessante é que o princípio da não-localidade não suplanta o da localidade, 

ambos coexistem. Não se trata de um ou outro; são histórias que explicam o mundo de jeitos 

diferentes, e convivem. Ferreira da Silva nos convida então a liberar a capacidade criativa 

radical de nossa imaginação, inspirando-nos em explicações de mundo que estejam para além 

das amarras da separação e da certeza. Me pergunto, então: e se eu orientasse minha imaginação 

a partir desse “emaranhamento elementar” (FERREIRA DA SILVA, 2016, p. 65, grifo da 

autora) de todas as coisas, em vez de sua suposta separabilidade fundamental? 

 

– Sabe, tô gostando de ver vocês com a mão aqui. Porque tem pessoas que 

nem olham praqui, têm nojo da gente. Mas nosso trabalho é um trabalho digno. 

Tem pessoas que deus me livre que vão botar a mão num troço desses. 

Morador daqui? Agora até que eles aceitam, mas no começo...  

– E isso, é papel?  

– É papelão. [diálogo entre catadora Marilza Mendes e artista Dani Câmara] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
4 Tradução do autor. No original: “Physics experiments can bind the fate of two particles together so 

that they behave like a pair of magic coins. If you flip them, each will land on heads or tails—but always 

on the same side as its partner. They act in a coordinated way even though no force passes through the 

space between them. Those particles might zip off to opposite sides of the universe, and still they act in 

unison. The particles violate locality—they transcend space.” In: How Einstein revealed the universe’s 

strange non-locality. Scientific American. Disponível em: <https://www.scientificamerican.com/article 

/how-einstein-revealed-the-universe-s-strange-nonlocality>. Acesso em 02 jul. 2023. 
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3.3 nós aqui, entre o céu e a terra e a arte de proliferar 

Quando as portas da 34ª Bienal de São Paulo abriram pela primeira vez, numa manhã de 

setembro de 2021, o espaço expositivo de Eleonora Fabião abrigava uma única cadeira, da 

Fundação Bienal. Além dela, compunham o espaço uma série de matérias que, ao longo dos 

três meses seguintes, participariam da ação nós aqui, entre o céu e a terra: “9 varas de bambu, 

tiras de borracha, cabo de aço, pregos e paredes para suspender futuras fotos, espelho, imagem 

aérea do Parque Ibirapuera com desenho de círculo, quadrado e triângulo em prata, nomes de 

instituições e pessoas colaboradoras”, além de uma “carta-programa” (FABIÃO, 2021, p. 1). 

Ao longo das semanas seguintes, enquanto a lua crescia, Fabião e mais oito artistas 

colaboradores carregaram para dentro do espaço expositivo outras 26 cadeiras, uma a uma, 

amarradas no alto de quatro varas de bambu de três metros de altura. O grupo caminhava cerca 

de 15 quilômetros por dia, cruzando ruas, praças e avenidas enquanto atravessavam as cadeiras 

“pelos céus da cidade de São Paulo” (FABIÃO, 2022, online). As cadeiras vinham de 26 

instituições públicas diferentes que haviam aceitado o convite para participar da ação, 

Oficina-performance Emaranhada. Primeiro encontro do Teatro Caminho com a Coopfuturo 

(1ª Central de Triagem do Programa de Coleta Seletiva do Rio de Janeiro, 2022). Foto: Carolina Calcavecchia. 
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emprestando uma de suas cadeiras – entre elas, por exemplo, a Assembleia Legislativa do 

Estado, a Biblioteca Mário de Andrade, o Centro de Atenção Integrada em Saúde Mental da 

Unifesp, a Escola Municipal de Educação Infantil Patrícia Galvão, a Fundação Theatro 

Municipal e o Hospital do Servidor Público Estadual de São Paulo, “instituições públicas 

ligadas à saúde, educação, cultura e legislação, situadas em um raio de 5km ao redor do Parque 

Ibirapuera”, onde fica o pavilhão da bienal (FABIÃO, 2021, p. 1). Na última semana de 

exposição, três meses depois, as cadeiras seriam devolvidas “porém de modo trocado. Por 

exemplo: a cadeira que pertencia a uma escola será entregue a um hospital, a cadeira do hospital 

passará a ser de um teatro e assim por diante” (FABIÃO, 2021, p. 2). 

Quando pisei pela primeira vez no espaço expositivo de nós aqui, entre o céu e a terra 

faltavam oito dias para o fim da bienal. O cenário era bem diferente do primeiro dia: espalhadas 

pela galeria, viam-se 27 cadeiras de cores, tamanhos e materiais variados. Nas paredes, havia 

fotos do grupo de artistas carregando, pelos ares, as mesmas cadeiras que agora víamos no 

espaço. A galeria estava apinhada – naquela manhã, Eleonora e cinco artistas convidades 

receberiam servidores de cada uma das 27 instituições para uma roda de conversa aberta ao 

público. 

 Quando chegava, cada funcionárie recebia um pequeno caderno em dobra de papel 

branco, contendo breves descrições do escopo do trabalho de cada instituição, acompanhadas 

dos contatos de endereço, e-mail e telefone de cada ume des presentes. De início, sentaram-se 

nas cadeiras de suas próprias instituições. À certa altura, a convite da artista, trocaram de 

cadeiras entre si. Em roda, apresentaram-se e foram então dividides em pequenos grupos, onde 

se perguntaram coletivamente: “O que você deseja para a sua instituição e, talvez, possa 

encontrar aqui? O que você pode oferecer para as demais?” (FABIÃO, 2022, online). “Como 

articular saberes diversos, criar ações interinstitucionais consistentes e trabalhar mais e melhor 

coletivamente?” (FABIÃO, 2021, p. 2). 

Ao final da manhã, as sugestões eram várias: dedicar um turno de trabalho por semana 

para uma cooperação interinstitucional; uma campanha de doação de sangue no Hemocentro 

apoiada pelo Museu da Diversidade Sexual; oficinas de jardinagem realizadas pelo Instituto 

Biológico com os usuários do Centro de Atenção Integrada em Saúde Mental; entre outras. 

Fabião se comprometeu a redigir uma ata com as proposições e depois enviá-la por e-mail às 

participantes. “Entendi que ata quer dizer ata”, diria a artista mais tarde (FABIÃO, 2022, online) 

em conversa com André Lepecki e Katia Maciel, na mesa do seminário Interartes: derivas e 

contágios, organizado pelo Programa de Pós-Graduação em Comunicação da UFRJ. 
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Até então, muites des servidores nunca tinham colocado os pés nas instituições públicas 

vizinhas, ainda que trabalhassem em prédios a pouquíssimos quilômetros de distância ou a 

apenas uma centena de metros uns dos outros. Agora tramavam planos futuros, imaginando 

encontros e ações comuns, no espaço de uma galeria de arte. 

 

Me acende a impossibilidade de determinar um começo e um fim de uma ação. 

Talvez porque sejam mesmo vários os começos e os fins. Ou talvez porque 

não haja bem isso. As ações são mesmo assim. O que está feito está feito, mas 

também segue fazendo, segue se fazendo e abre o por fazer. (FABIÃO, 2022, 

online) 

 

nós aqui, entre o céu e a terra é uma ação que constela 26 instituições públicas, a Bienal 

de São Paulo e “mais de uma centena de pessoas” (FABIÃO, 2022, p. 2) que aceitaram trabalhar 

juntes para fazer uma dança interinstitucional de gente e cadeira acontecer – seja desvendando 

labirintos burocráticos da doação de patrimônio público, carregando cadeiras pelas ruas da 

cidade, ou se encontrando para imaginar colaborações futuras. Gestores, secretáries, vigias e 

seguranças, cabos de aço, bambus, artistas, equipes jurídicas, curadores de arte, paredes e 

trabalhadores de limpeza e de patrimônio se mobilizaram em torno de uma articulação “que 

precisa ser feita de doação, a doação, a doação, a doação” (FABIÃO, 2022, online). O trabalho 

experimenta a diferença sem separação, abrindo espaço para alianças e envolvimentos até então 

inimagináveis. Alarga nossa capacidade de responder reciprocamente enquanto o céu está 

ruindo lá no alto. “No momento histórico que nos coube viver, nos reunirmos para imaginar 

modos vitalistas de fazer coisas acontecerem tem significação e força tremendas”, escreve 

Fabião na carta-programa (2021, p. 2). 
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As relações entre estética e política têm complexificado produções artísticas, curatoriais 

e o próprio mercado das artes ao longo das últimas décadas. Em 1998, o curador e crítico francês 

Nicolas Bourriaud percebe a emergência de um conjunto de obras, de artistas como Liam 

Gillick, Rirkrit Tiravanija e Phillippe Parreno, entre outres, cuja forma material pressupõe a 

participação do público em espaços de convívio ou de experimentação social. Para Bourriaud, 

esse movimento seria um reflexo do crescimento acelerado das interações sociais ao longo da 

segunda metade do século XX, com o desenvolvimento da internet e de outras tecnologias 

eletrônicas que restringiram cada vez mais as trocas humanas a espaços estratificados e 

controlados pelo capital. Diante desse contexto, artistas estariam valorizando, no lugar da 

produção de objetos acabados e prontos para consumo, a criação de espaços de encontro e de 

elaboração coletiva de sentido, “construções provisórias e nômades” a partir das quais tentam 

recosturar o tecido fragmentado e danificado das relações sociais (BOURRIAUD, 2024, p. 51).  

 

Ação nós aqui entre o céu e a terra (34ª Bienal de São Paulo, 2021). Da direita para a esquerda, Vinicius Arneiro, Luanda 

Carneiro, Eleonora Fabião, Dieymes Pechincha, cadeira e estudantes da Escola Municipal de Educação Infantil Patrícia Galvão. 

Foto: Jaime Acioli. 
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É isso que ele nomeia estética relacional, “uma arte que toma como horizonte teórico a 

esfera das interações humanas e seu contexto social mais do que a afirmação de um espaço 

simbólico autônomo e privado” (2024, p. 19, grifo do autor). Em vez de representar o mundo, 

obras relacionais criam pequenos modelos possíveis de socialidade, baseadas em estruturas de 

interação e comunicação com o público. 

 

O que elas produzem são espaços-tempos relacionais, experiências inter-

humanas que tentam se libertar das restrições ideológicas da comunicação de 

massa; de certa maneira, são lugares onde se elaboram socialidades 

alternativas, modelos críticos, momentos de convívio construído. 

(BOURRIAUD, 2024, p.62) 

 

O autor sugere uma redefinição dos critérios da crítica para lidar com obras como essas. 

É preciso, escreve, se aproximar de trabalhos relacionais “sem se abrigar na história da arte dos 

anos 1960” (2024, p. 10). Para ele, enquanto as experiências situacionistas e minimalistas do 

meio do século passado provocavam os limites da arte como linguagem e imaginavam utopias 

para o futuro, artistas da virada do século estariam interessades em construir possibilidades mais 

modestas: pequenos laboratórios de modos de vida localizados e temporários. “Parece mais 

urgente inventar relações possíveis com os vizinhos de hoje do que entoar loas ao amanhã”, diz 

Bourriaud (2024, p. 62). Assim, entre os anos 1960 e o fim do século XX, ele percebe 

 

duas problemáticas totalmente diversas: ontem, a insistência sobre as relações 

internas do mundo artístico, numa cultura modernista que privilegiava o 

“novo” e convidava à subversão pela linguagem; hoje, a ênfase sobre as 

relações externas numa cultura eclética, na qual a obra de arte resiste ao rolo 

compressor da “sociedade do espetáculo”. (2024, p. 43) 

 

Bourriaud propõe então uma teoria da forma baseada nos “domínios de troca” 

instaurados pela arte relacional, ou seja, seus vetores de comunicação e suas formas de ampliar 

a interatividade com o público. Nesse sentido, reuniões, encontros, manifestações, jogos e festas 

tornam-se formas artísticas e devem ser encarados como “objetos estéticos passíveis de análise 

enquanto tais” (BOURRIAUD, 2024, p. 40). 

 Seis anos depois da publicação do original em francês de “Esthétique relationnelle”, a 

crítica e historiadora da arte Claire Bishop escreve o artigo “Antagonism and relational 

aesthetics” [“Antagonismo e estética relacional”], no qual analisa e amplia a discussão de 

Bourriaud. Bishop, que é professora associada do programa de História da Arte da The City 

University of New York, reconhece que o livro é um passo importante para identificar certas 
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tendências contemporâneas da produção artística, mas questiona seu pressuposto de que a 

interatividade seja necessariamente superior à contemplação visual, assumida por Bourriaud 

como uma ação necessariamente passiva e desengajada. Para Bishop, ele ignora a dimensão de 

abertura presente em qualquer tipo de obra, a partir de suas infinitas possibilidades de recepção. 

Além disso, conforme segue seu argumento, Bourriaud toma o trabalho relacional como 

“automaticamente político em sua implicação e emancipatório em seu efeito” (BISHOP, 2004, 

p. 62)5, ou seja, sem discutir as questões relativas ao conteúdo das obras, ele se limita a analisar 

a estrutura formal de seus estudos de caso, relegando a um segundo plano as questões sobre a 

qualidade das relações que são engendradas pela obra: 

 

todas as relações que permitem “diálogo” são automaticamente assumidas 

como democráticas e portanto boas. Mas o que realmente significa 

“democracia” nesse contexto? Se a arte relacional produz relações humanas, 

então a próxima pergunta lógica a se fazer é: que tipos de relações estão sendo 

produzidas, para quem e por quê? (BISHOP, 2004, p. 65, grifos da autora)6 

 

Ela aponta que os trabalhos analisados por Bourriaud na verdade não promovem 

nenhum tipo de “fricção” (BISHOP, 2004, p. 67)7,  já que os laços comunitários proporcionados 

pelas obras se dão entre pessoas que, em geral, têm algo em comum: são assíduas 

frequentadoras do mundo da arte, e por isso se identificam umas com as outras. Um dos 

trabalhos que Bourriaud analisa, por exemplo, é Untitled (Free) [Sem título (Livre)], de Rikrit 

Tiravanija, exibido em 1992 na 303 Gallery em Nova York. Na ocasião, Tiravanija, artista de 

ascendência tailandesa, levou para o espaço de exibição os escritórios da equipe de 

administração, obrigando o diretor da galeria a trabalhar em público, diante de espectadores. 

Enquanto isso, nas salas que ficaram vazias, ele instalou uma cozinha temporária, onde 

preparava comida tailandesa e distribuía gratuitamente a quem quisesse comer. No horário do 

almoço, então, era comum que pessoas, às vezes desconhecidas entre si, se encontrassem e 

conversassem enquanto almoçavam juntas na instalação de Tiravanija.  

Nesse sentido, segundo Bishop, as possibilidades de relação abertas pela estética 

relacional tendem a ser essencialmente harmoniosas e “são políticas apenas no sentido mais 

 
5 Tradução do autor. No original: “automatically political in implication and emancipatory in effect.” 
6 Tradução do autor. No original: “all relations that permit ‘dialogue’ are automatically assumed to be 

democratic and therefore good. But what does “democracy” really mean in this context? If relational 

art produces human relations, then the next logical question to ask is what types of relations are being 

produced, for whom, and why?” 
7 Tradução do autor. No original: “friction”. 
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amplo de defender o diálogo em vez do monólogo” (2004, p. 68)8. Para a autora, em vez disso, 

a chave para se aproximar de trabalhos contemporâneos participativos é analisar não só a forma 

pela qual eles abrem espaços de relação, mas “a posição do sujeito que qualquer obra pressupõe, 

as noções de democracia que ela sustenta e como elas se manifestam em nossa experiência do 

trabalho” (BISHOP, 2024, p. 78)9. Para quem Tiravanija cozinha e como ele cozinha, nesse 

sentido, tornam-se perguntas importantes, no caso de Untitled (Free). No lugar das micro 

comunidades localizadas e temporárias sobre as quais se debruça Bourriaud, Bishop está 

interessada em performances e instalações que  

 

sustentam uma tensão entre espectadores, participantes e contexto. Uma parte 

essencial dessa tensão é a introdução de colaboradores de diversas origens 

econômicas, o que, por sua vez, serve para desafiar a autoimagem da arte 

contemporânea como um domínio que acolhe outras estruturas sociais e 

políticas. (BISHOP, 2004, p. 70)10 
 

Pensando assim, uma obra de arte é política precisamente pela qualidade das relações 

que é capaz disparar, ao mesmo tempo revelando e subvertendo os antagonismos sociais que 

subjazem nossa ideia harmoniosa e consensual de comunidade e democracia. Em seu livro 

“Artificial hells: participatory art and the politics of spectatorship” [Infernos artificiais: arte 

participativa e políticas da expectação], ela escreve: 

 

do teatro experimental alemão dos anos 1920 ao cinema new-wave e ao 

nouveau roman dos anos 1960, da escultura minimalista às instalações pós-

minimalistas dos anos 1970, da escultura social de Beuys à arte da 

performance socialmente engajada dos anos 1980. Já não é suficiente dizer 

que simplesmente ativar o espectador seja um ato democrático. (2004, p. 78)11 

 

No livro, Bishop faz uma extensa análise histórica da “arte participativa”, dos futuristas 

italianos da década de 1910 aos projetos site-specific dos anos 1990. Para ela, a virada 

 
8 Tradução do autor. No original: “are political only in the loosest sense of advocating dialogue over 

monologue”. 
9 Tradução do autor. No original: “the subject position that any work presupposes and the democratic 

notions it upholds, and how these are manifested in our experience of the work.” 
10 Tradução do autor. No original: “sustains a tension among viewers, participants, and context. An 

integral part of this tension is the introduction of collaborators from diverse economic backgrounds, 

which in turn serves to challenge contemporary art’s self-perception as a domain that embraces other 

social and political structures.” 
11 Tradução do autor. No original: “from experimental German theater of the 1920s to new-wave film 

and the nouveau roman of the 1960s, from Minimalist sculpture to post-Minimalist installation art in 

the 1970s, from Beuys’s social sculpture to 1980s socially engaged performance art. It is no longer 

enough to say that activating the viewer tout court is a democratic act”. 
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participativa está intimamente ligada ao desejo de uma “arte da ação” (2012a, p. 11)12, que 

aproxime as práticas artísticas do engajamento sociopolítico: “em vez de suprir o mercado com 

commodities, a arte participativa é percebida como canalizadora do capital simbólico da arte 

em direção a uma mudança social construtiva” (2012a, p. 13). No artigo “Participation and 

spectacle: where are we now?” [“Participação e espetáculo: onde estamos agora?”] ela defende 

que “precisamos reconhecer a arte como uma forma de atividade experimental que colide com 

o mundo e cujas formas [...] podem oferecer suporte a um projeto político (sem que [ela, a arte] 

precise carregar sozinha a responsabilidade de criá-lo e implementá-lo)” (BISHOP, 2012b, p. 

45)13. O artigo foi publicado no catálogo da exposição Living as form: socially engaged art 

from 1991-2011 [Viver como forma: arte socialmente engajada entre 1991-2011], comissionada 

em 2012 pelo Creative Times em Nova York, com curadoria de Nato Thompson.  

A exposição e seu catálogo reúnem trabalhos de diversos países, em geral ações 

coletivas e transdisciplinares, que privilegiam a experiência vivida e o corpo em acontecimento. 

Entre as artistas, por exemplo, está Mierle Laderman Ukeles e seu trabalho Touch Sanitation 

[Toque sanitário], de que tratamos no primeiro capítulo desta tese. No prefácio, a curadora e 

crítica de arte estadunidense Anne Pasternak se refere ao movimento como uma “prática social” 

(2012, p. 7)14. São artistas, ela diz, que “se engajam em processos que incluem escuta cuidadosa, 

conversas atenciosas e organização comunitária” (PARTERNAK, 2012, p. 7-8)15, criando 

“formas de viver que ativam comunidades e promovem a conscientização pública para questões 

sociais prementes” (PARTERNAK, 2012, p. 8)16. O catálogo reúne trabalhos que vão de peças 

de teatro a performances de longa duração, passando por exposições, projetos de Organizações 

Não Governamentais e até mesmo acontecimentos que não possuem qualquer tipo de autoria 

ou relação com espaços de arte, como “as celebrações no Harlem na noite da eleição de Barack 

Obama [que] foram erupções espontâneas de alegria e ocupação da rua, numa comunidade que 

por muito tempo achou que a eleição de um presidente negro fosse impossível” (THOMPSON, 

 
12 Tradução do autor. No original: “art of action”. 
13 Tradução do autor. No original: “We need to recognize art as a form of experimental activity 

overlapping with the world, whose negativity may lend support towards a political project (without 

bearing the sole responsibility for devising and implementing it).” 
14 Tradução do autor. No original: “social practice”. 
15 Tradução do autor. No original: “engange in a process that includes careful listening, thoughtful 

conversation, and community organizing.” 
16 Tradução do autor. No original: “forms of living that activate communities and advance public 

awareness of pressing social issues.” 



153 
 

 
 

2012, p. 28)17. Para Thompson, mais que um movimento artístico, são experiências que parecem 

sinalizar uma “nova ordem social” (2012, p. 19)18. Uma aproximação ao mesmo tempo ética, 

estética e política, que borra pretensas fronteiras entre o que seja arte e vida: 

 

Uma vez que a arte começa a parecer vida, como distinguimos as duas? Diante 

de enigmas complexos como esse, o melhor caminho costuma ser refrasear a 

pergunta. Se o trabalho pode ou não ser considerado arte é um debate datado 

dentro das artes visuais. Sugiro uma pergunta mais interessante: se o trabalho 

não é arte, então quais são os métodos que podemos usar para entender seus 

efeitos, afetos e impactos? (THOMPSON, 2012, p. 26, grifo do autor)19 

 

Interessa a Thompson, assim como a Bourriaud, uma revisão crítica do que tradicionalmente se 

entendeu por forma no campo das artes. Se “vídeo, pintura e argila são tipos de forma, pessoas 

se juntando também possuem forma” (THOMPSON, 2012, p. 22)20. Claire Bishop também 

concorda que polarizações entre “individual/coletivo, autor/espectador, ativo/passivo, vida 

real/arte” (BISHOP, 2012b, p. 40)21 não colaboram para que nos aproximemos desses trabalhos 

que, segundo ela, estão experimentando novos modelos de organização política e social por 

meio de movidas artísticas participativas que expandem noções habituais de artista, público e 

obra, sobretudo, para fazer coisas acontecerem – ou, como escreve Eleonora Fabião, para “levar 

a cabo o que precisa ser feito” (FABIÃO; ELILSON, 2020, online). 

As ações de Fabião são programas que “constroem a cidade em que queremos viver” 

(FABIÃO, 2015, p. 119), enquanto provocam e liberam nossa imaginação política (FABIÃO; 

ELILSON, 2020, online). Há alguns anos, ela vem trabalhando com a arte da performance em 

contextos públicos institucionais – vale lembrar, aliás, que ela mesma é servidora pública, há 

quase 30 anos docente da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Em 2018, como parte do 

Festival de Teatro de Curitiba, realizou a ação se o título fosse um desenho, seria um quadrado 

em rotação, composta por quatro programas performativos. No primeiro, Cadeiras, convidou 

 
17 Tradução do autor. No original: “For example, the celebrations in Harlem on the night Barack 

Obama’s election were spontaneous eruptions of joy and street parading in a community that had long 

thought the election of a black president to be an impossibility.” 
18 Tradução do autor. No original: “new social order”. 
19 Tradução do autor. No original: “Once art begins to look like life, how are we to distinguish between 

the two? When faced with such complex riddles, often the best route is to rephrase the question. Whether 

this work can be considered art is a dated debate in visual arts. I suggest a more interesting question: 

If this work is not art, then what are the methods we can use to understand its effects, affects and 

impact?” 
20 Tradução do autor. No original: “as video, painting, and clay are types of forms, people coming 

together possess forms as well.” 
21 Tradução do autor. No original: “individual/collective, author/spectator, active/passive, real life/art”. 
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quatro instituições públicas – uma escola, um teatro, um hospital e a câmara municipal da 

cidade – a trocarem cadeiras entre si, três anos antes da 34ª Bienal de São Paulo. Como parte 

do segundo programa, Trabalhadores e trabalhadoras, levou ume funcionárie de cada 

instituição até seu local de trabalho, levitando a servidora ou servidor em cadeiras suspensas 

com varas de bambu. Segundo a artista, trata-se de, “por meio de ações incomuns, valorizar o 

bem comum: nossas instituições públicas, seus serviços, trabalhadoras e trabalhadores, nossas 

praças e ruas” (FABIÃO; MELLO; MELLO, 2021, p. 97). O que está em jogo é a coisa pública. 

Segundo Bishop, uma das críticas frequentes que esses trabalhos costumam receber é 

que não se prestam a relações duradouras nas comunidades com as quais se relacionam, 

correndo o risco de se tornarem apenas mais uma mercadoria dentro da máquina de captura do 

capitalismo e das grandes feiras, festivais e exposições de arte. No entanto, no caso de Fabião, 

em vez de reforçar certo protagonismo da artista construindo uma relação de dependência de 

sua figura para sustentação de uma ação política continuada, tanto nós aqui, entre o céu e a 

terra como se o título fosse um desenho, seria um quadrado em rotação são ações que abrem 

caminhos concretos, caminhos políticos e imaginativos de parcerias entre as instituições, para 

em seguida retirar o corpo da artista e deixar a coisa seguir se fazendo.  

A flecha foi lançada, a semente foi plantada e é preciso então dar tempo ao tempo, pois 

os trabalhos seguem se fazendo para além dos limites espaço-temporais dos eventos em que 

foram comissionados. No caso de nós aqui..., realizada três anos depois de se o título fosse um 

desenho..., essa dimensão de abertura de caminhos e futuridades ganha ainda mais pressão 

performativa com a reunião de servidores na galeria para imaginar conjuntamente ações 

interinstitucionais. O encontro incluiu debate, planejamento de parcerias, troca de contatos e 

posterior envio da ata. As outras matérias que fizeram o trabalho também foram encaminhadas 

depois de sua passagem pelo mundo da arte: o espelho foi enterrado no chão do Ibirapuera, os 

bambus foram queimados e tiveram suas cinzas espalhadas pelo parque e os fios de aço que os 

amarravam foram fundidos numa esfera maciça, que vive desde o fim da bienal envolta numa 

fibra de paina dentro de uma caixa de madeira tauari que “rarissimamente sai de casa” 

(FABIÃO, 2023, p. 4). A questão, para a artista, é “manter 100% ativas, e sem separá-las sob 

hipótese alguma, as dimensões estética, social, política e espiritual das ações” (FABIÃO; 

MELLO; MELLO, 2021, p. 108). 
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Analisando os trabalhos de Fabião, não me parece que estejamos diante de uma obra de 

arte relacional (BOURRIAUD, 2024) nem tampouco de uma arte participativa (BISHOP, 

2012). Ainda que evidentemente dialoguem com esses campos (inacabamento, abertura de 

espaços de encontro, interação e arte de ação), o que está em jogo – e que me ajuda a pensar 

Emaranhada – é sua dimensão radical de proliferação, como percebe o teórico da dança André 

Lepecki, parceiro de interlocução constante nos trabalhos da artista: 

 

O que a performance [hoje] nos pode dar, eu acho, é a possibilidade de 

proliferar para além dos limites da própria obra. Por isso, quando você fala 

que não tem bem começo e não tem bem fim, é porque o finalmente [...] escapa 

do controle das premissas iniciais da obra e passa a ser uma espécie de 

distribuição de sementes. Essa ideia de proliferação é importante para o 

momento de profundo ecocídio, profundo biocídio, profundo zoocídio. (2022, 

online) 

 

Para Lepecki, em pleno 2021 – momento de radicalização de uma supremacia branca 

masculinista antropocêntrica do Norte, exemplar no bolsonarismo brasileiro à época no poder 

– não há outro trabalho para as artes da performance que não o de proliferar. Nesses tempos, 

ele diz, nós aqui, entre o céu e a terra “é de uma beleza que transcende a beleza da forma, 

porque é a beleza da vida querendo fazer vida” (2022, online). 

Trabalhadores e trabalhadoras, programa da ação se o título fosse um desenho, seria um quadrado em rotação,  

(Festival de Teatro de Curitiba, 2018). Da direita para a esquerda, Vinicius Arneiro, Eleonora Fabião, servidora Lúcia Helena 

Ribeiro, enfermeira-chefe do Hospital de Clínicas da Universidade Federal do Paraná, mariah miguel e Elilson. Foto: Jaime Acioli. 
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Lepecki desdobra o tema em um artigo publicado no mesmo ano, 2022, na esteira da 

pandemia de Covid-19 que assolou o planeta. No texto, diz não acreditar que a operação 

proposta pelo filósofo francês Jacques Rancière para as práticas artísticas – a de intervir na 

redistribuição do visível, do dizível e do sensível partilhado – seja ainda suficiente, diante das 

necropolíticas contemporâneas de destruição e administração da morte. Retomando então as 

contribuições do filósofo brasileiro Peter Pál Pelbart, que clama por uma política estética de 

instaurar modos de vida que não existem, Lepecki sugere que cabe à arte da performance não 

apenas estabelecer outros modos de vida, mas criar as condições para que proliferem: 

 

Eu acrescentaria à proposição de Pelbart que, uma vez que esses outros modos 

de existência são instaurados pela arte, a outra tarefa em questão é encontrar 

maneiras de proliferar esses modos, criar alianças, inventar rotas de fuga da 

vontade organizada de matar, e proliferar ações inimagináveis e imaginações 

impossíveis. (2022, p. 288, grifo do autor)22 

 

Em Emaranhada, conhecemos o manguezal da Baía de Guanabara na companhia de 

biólogues, educadores, pescadores, caranguejeires e guias de turismo comunitário. 

Mergulhamos os braços n’água, cheiramos a lama, lambemos as folhas das árvores, escutamos 

a cantoria das aves e observamos os caranguejos. Aprendemos que o mangue, principal árvore 

do ecossistema de manguezal, tem propágulos: 

 

Mangue não tem semente, tem propágulo. Quando não cai dentro do 

manguezal – que a maré tá baixa pra brotar – fica na água. O mangue branco 

e o mangue preto ficam dois meses flutuando. O do mangue vermelho fica até 

um ano, o propágulo. A hora que ele encontra lugar propício, ele brota. A 

própria maré faz o trabalho de plantio [Alaildo Malafaia, caranguejeiro e 

presidente da Cooperativa Manguezal Fluminense]. 

 

 

 

 

 

 

 

 
22 Tradução do autor. No original: “I would add to Pelbart’s proposition that, once those other modes 

of existence are established by art, then the other task at hand is of finding ways to proliferate those 

modes, to crate alliances, to invent escape routes from organized will to kill, and proliferate 

unimaginable actions and impossible imaginations”. 
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– Ela já cai da árvore-mãe germinada, ó – tá vendo?  

– Isso aqui é ela brotando? 

– É. Ela cai assim, já tem raiz e já tem parte verde. Depois vira isso... É pra 

que o manguezal se perpetue. Olha, aqui tem do mangue preto. Cai assim. Daí 

isso aqui vira o caule, abre e vai virando as folhinhas. 

– Isso também é um propágulo? 

– É, do mangue preto.  

– E essa é do branco...? 

– Não, essa é do mangue vermelho. A do mangue branco parece um guarda-

chuva – mas não tô vendo por aqui [bióloga Carolina Waite em diálogo com 

artistas Chris Igreja e Ricardo Cabral]. 

 

O propágulo já cai da árvore-mãe germinado. Em algumas espécies, tem o formato de uma 

caneta – vemos uma diminuta raiz na ponta debaixo e uma pequena folha já brotando na parte 

de cima. Quando a maré está baixa, ele cai direto na lama e dali começa a brotar – a raiz vai 

fincando na terra e o verde se espalhando na direção do sol. Já quando a maré está alta, o 

propágulo cai na água. E flutua – até que encontre um solo propício para fincar e crescer, 

perpetuando o manguezal. Propágulos de mangue, para mim, são uma forma de compreender o 

que Lepecki chama de proliferação, essa dimensão que considera tão crucial para as artes nos 

dias de hoje.  

Oficina-performance Emaranhada. Primeiro encontro do Teatro Caminho com o Projeto Uçá e  

as cooperativas caranguejeiras (manguezal da Área de Proteção Ambiental de Guapimirim, 2022). Foto: Carolina Calcavecchia. 
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Emaranhada é um movimento de partilha de saberes, de aprendizado mútuo e de 

colaboração estético-política, que acontece por meio de oficinas performativas. O trabalho 

envolve artistas de dança e teatro, performers, biólogues, educadores, pescadores, catadores de 

caranguejo, guias de turismo comunitário e catadoras de materiais recicláveis em ações que 

valorizam a experiência da diferença como forma de aprendizagem. Depois de cada dia de 

encontro, voltamos a nossos trabalhos e a nossas comunidades – o corpo, porém, viveu, ouviu, 

viu, cheirou e sentiu alguma coisa de diferente; aprendeu algo de inesperado numa colaboração 

imprevista. Quem sabe nossas vidas serão agora energizadas por esse encontro inimaginável – 

por quanto tempo, afinal, um aprendizado pode permanecer flutuando na água, até encontrar 

solo propício para fincar, crescer e proliferar? 

 

– Falaram que vocês vão voltar de novo, vão? Amanhã? 

– Amanhã não.  

– Tem que vir aí outra hora ajudar nós. 

– Vamos voltar sábado pra fazer teatro juntos. 

– Vai ser aqui? 

– Vai ser aqui. 

– Ô benção. Fala com a Dona Rita, ela vai adorar.  

– O aerossol é aqui, não é? [Maria Concebida e Marilza Mendes, catadoras de 

materiais recicláveis, e Victor Seixas e Dani Câmara, artistas]. 

 

 

3.4 Jogo: Pele, carnes e ossos 

 

Rio de Janeiro, sábado, 29 de outubro de 2022 

Galpão da Coopfuturo 

 

Itaboraí, quarta-feira, 21 de dezembro de 2022 

Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha 

 

linhas de força23 

- abrir o corpo para a conectividade e a sensorialidade; 

- envolver-se numa investigação corporal provocada por outre; e  

 
23 O modo de notação dos jogos que passo a utilizar neste capítulo (contendo linhas de força, duração 

mínima, matérias, desenrolar e a referência do jogo) é um desdobramento pessoal do modo de notação 

do capítulo interior, que tomei emprestado do Projeto Uçá. Como diz Antonio Bispo dos Santos, mestre 

quilombola evocado no capítulo anterior, “a palavra é vida” (2021, online) e parte da luta contra-colonial 

passa pelo “jogo de contrariar as palavras coloniais como modo de enfraquecê-las” (2023a, p. 13). 
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- perceber a diferença entre pele, músculos e ossos, estruturas que compõem nosso corpo. 

 

duração mínima 25 minutos 

 

matérias 

- corpos humanos, especialmente pele, músculos e ossos. 

 

desenrolar 

O grupo é dividido em duplas, que se dividem por sua vez entre A e B. (O jogo também pode 

acontecer em trios, quartetos etc.) Em cada dupla, B manipulará A, que permanecerá de olhos 

fechados, recebendo o toque. Serão três qualidades de manipulação diferentes, descritas a 

seguir, cada uma com pelo menos 3 a 4 minutos de duração. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Oficina-performance Emaranhada. Segundo encontro do Teatro Caminho com o Projeto Uçá e as cooperativas caranguejeiras 

(Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha, 2022). Da esquerda para a direita, Marcéli Torquato, Vanúbia Viegas  

e Vanessa Oliveira. Foto: Rodrigo Campanario. 
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MOVIMENTO 1 

B estimula sensorialmente a pele de A, a partir de toques superficiais e deslizantes ao longo de 

todo seu corpo. Um bom convite é que B estimule a pele de A a partir do contato com sua 

própria pele. 

 

MOVIMENTO 2 

B convoca as carnes de A, pegando com as mãos cheias seus músculos e cadeias musculares. 

Enquanto manipula, B pode perceber como, ao ativar a musculatura de A, gera uma ativação 

em sua própria musculatura. O tônus da pegada é a tônica. 

 

MOVIMENTO 3 

B convida os ossos de A a comparecerem para o trabalho. Para isso, percute a estrutura óssea 

de A, ou seja, faz sons tamborilando as partes duras de A – seja com toquinhos enérgicos das 

pontas dos dedos, com batucadas por todo o corpo ou com socos leves ao longo do esqueleto. 

O importante é percutir, ou seja, fazer os ossos vibrarem. 

Oficina-performance Emaranhada. Segundo encontro do Teatro Caminho com o Projeto Uçá e as cooperativas caranguejeiras 

(Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha, 2022). Na foto, Carlos Henrique Medeiros e Carolina Waite.  

Foto: Rodrigo Campanario. 
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Ao longo das manipulações, B pode ser provocade a estar presente (percebendo o corpo de A; 

as diferenças entre seus corpos; e as sensações que a manipulação reverbera em seu próprio 

corpo) e, também, a variar os jeitos de manipular (intensidades; velocidades; a parte do corpo 

com a qual manipula, experimentando tocar A com o braço ou com as costas, por exemplo). 

Uma proposta de condução para a manipulação de B pode ser: “ajudar A a lembrar-se que tem 

pele”; “convidar as carnes de A para o trabalho”; “convocar os ossos de A” etc. Por sua vez, A 

é convidade a sentir e perceber as qualidades dessas diferentes estruturas corporais. Qual a 

sensação do toque-pele? E do toque-carne? E do toque-osso? É normal que a prática desperte 

sentimentos, memórias e imagens. 

 

referência 

O jogo foi uma proposta da coreógrafa e pesquisadora Dani Lima, como um desdobramento de 

sua tese de doutorado “Desmanual de anatomia” (2022). Lima nos apresentou o jogo como uma 

prática do método estadunidense de anatomia experiencial Body Mind Centering [Centramento 

Corpo Mente] para corporalização dos ossos, músculos e peles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Oficina-performance Emaranhada. Segundo encontro do Teatro Caminho com o Projeto Uçá e as cooperativas caranguejeiras 

(Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha, 2022). Foto: Rodrigo Campanario. 
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roda de conversa 

 

– Eu voltei na minha infância. Parece que eu tava num campo tão lindo. Eu 

cheguei aqui com o corpo travado, tensa, e ela me relaxou completamente, foi 

maravilhoso. 

– Eu lembro dessa mudança acontecer no seu rosto. Você tava super tensa, 

perguntando como fazia, duvidando da sua capacidade fazer e eu falei – faz, 

não tem certo nem errado, vai ser ótimo. E foi lindo ver seu rosto mudar, sentir 

sua pele abrir, seu músculo relaxar, seus ossos se colocarem. Deu pra ver que 

muita coisa tava acontecendo aí dentro. Depois, quando você fez em mim, 

especialmente no músculo, seu toque me soltou muito. 

– Ainda te pedi desculpa, eu falei “você me desculpa, porque a minha mão é 

bruta, tô acostumada a trabalho bruto” – caso pudesse te machucar. E você: 

“não, pode bater com força!” [Maria Concebida, catadora de materiais 

recicláveis, e Chris Igreja, artista]. 

 

 

3.5 Emaranhada com Coopfuturo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Oficina-performance Emaranhada. Segundo encontro do Teatro Caminho com a Coopfuturo  

(1ª Central de Triagem do Programa de Coleta Seletiva do Rio de Janeiro, 2022). Fotos: Nicole Gomes. 
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3.6 Vida: fenômeno da diferença 

 

– Já morreu, já.  

– Já. Ou então ela tem mais de 100 anos.  

– Isso aqui é tudo Josefina.  

– Tudo Josefina?  

– Tudo.  

– Lá atrás tem 2 bolsas dela.  

– Da Josefina, tu leu também?  

– Todos os papeis são dela.  

– Já acharam três passaportes. Tem um ali que é de 1927.  

– Josefina viajava...  

– Viajava, mulher de dinheiro.  

– O papelão, mesmo sujo assim, vai?  

– Vai.  

– Olha! Outra Josefina!  

– Caraca! Só dá ela!  

– Acho que ela tirava um passaporte por ano.  

– É porque podia [Maria Concebida e Marilza Mendes, catadoras de materiais 

recicláveis, e Dani Câmara e Victor Seixas, artistas]. 

 

Oficina-performance Emaranhada. Segundo encontro do Teatro Caminho com a Coopfuturo 

(1ª Central de Triagem do Programa de Coleta Seletiva do Rio de Janeiro, 2022). Fotos: Nicole Gomes. 



165 
 

 
 

O convite de Denise Ferreira da Silva para experimentar a diferença sem separação, inspirada 

por histórias que colapsam a separabilidade da razão moderna – como o princípio da não-

localidade e do emaranhamento –, me leva a pensar na história de Lynn Margulis sobre nossa 

“natureza multicomposta” (2022, p. 140). Como tratamos no último capítulo, sua teoria da 

endossimbiose sequencial aponta a aliança física entre microrganismos como a principal fonte 

de inovação evolutiva da vida terrestre, quando as propriedades emergentes do encontro de 

histórias e habilidades diferentes fizeram a vida se proliferar em outros modos de viver. Para 

mim, essa ideia radicalmente biológica de que “não sobrevivemos sem ‘o outro’” (MARGULIS, 

2022, p. 156) abre caminhos para imaginar outras formas de viver a diferença, sem separação. 

Em meados da década de 1970, poucos anos depois da publicação de On the origin of 

mitosing cells [“Sobre a origem das células mitóticas”], artigo em que fundamenta as bases de 

sua teoria, Margulis começa a se corresponder com o químico britânico James Lovelock, à 

época consultor da Nasa, onde colaborava com os primeiros projetos de detecção de vida em 

Marte. Logo no início das pesquisas, Lovelock concluiu que não poderia haver vida no planeta 

já que telescópios posicionados na Terra mostravam, mesmo antes da primeira expedição 

espacial, que a atmosfera marciana é estável e composta de gases não reagentes, enquanto uma 

atmosfera viva como a terrestre contém gases extremamente reagentes entre si, como as altas 

concentrações de hidrogênio, nitrogênio, metano e oxigênio que convivem numa “mistura 

totalmente improvável e muito instável” (MARGULIS, 2022, p. 160). 

 Margulis conta que Lovelock a escreveu um dia com dúvidas sobre a presença constante 

de certas concentrações de metano na atmosfera terrestre. Como o metano reage rapidamente 

com o oxigênio, para ele o metano deveria simplesmente desaparecer por completo, a não ser 

que fosse renovado regularmente – mas por quem? 

 

Suspeitando da vida desde o início, ele me perguntou se eu sabia o que poderia 

produzir esse gás. Respondi da forma como qualquer pessoa que leia a respeito 

de microbiologia teria respondido. O gás metano é produzido por bactérias, 

principalmente metanógenos que vivem em solos encharcados ou no 

estômago de ruminantes. O produto metabólico das bactérias metanogênicas 

é liberado em fartas quantidades não pela flatulência das vacas (como eu 

sempre pensara), mas por seus arrotos. (MARGULIS, 2022, p. 162) 

 

Numa aliança conceitual entre a microbiologia e a química atmosférica, Lovelock e 

Margulis formularam em conjunto a Hipótese de Gaia, que sugere que a superfície da Terra é 

um corpo vivo, mantido pelos processos fisiológicos de diversos organismos que, interagindo 

entre si, regulam a composição atmosférica do planeta, sua temperatura e a acidez dos oceanos, 
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sempre no sentido de garantir a continuidade da vida. Segundo a hipótese, a superfície da Terra, 

assim como sua atmosfera, não são um plano inerte, mas o resultado da atividade incessante de 

“uma cobertura planetária multiespécies, composta por uma miríade de seres muito diferentes” 

(MARGULIS, 2022, p. 168).  

 

Isso aqui é normal porque choveu. Então tudo que tá na margem do rio vem 

pra calha. Não é poluição, é material orgânico. Vai se dissolver até fazer parte 

até do substrato. O cheiro de fedido do manguezal da Baía de Guanabara, a 

maior parte – eu não vou falar do fundão – mas daqui do recôncavo no geral 

é cheiro de vida. No momento em que tá exalando esse cheiro, milhões de 

microrganismos, tanto herbívoros como dedetivos tão particulando tudo e 

jogando pra cadeia alimentar. Manguezal não tem morte, só tem vida [Alaildo 

Malafaia, caranguejeiro e presidente da Cooperativa Manguezal Fluminense]. 

 

Gaia é um “fenômeno” (MARGULIS, 2022, p. 165; p. 167), resultado da convivência 

histórica de trilhões de espécies que vêm regulando ativamente o ambiente da Terra nos últimos 

três bilhões de anos. Esse equilíbrio, no entanto, é de uma reagente instabilidade. A convivência 

dos gases atmosféricos, por exemplo, não é pacífica – e a história da evolução já mostrou que 

seus solavancos às vezes são letais. Como vimos no capítulo anterior, no passado remoto o 

oxigênio excretado como resíduo da produção de energia de cianobactérias foi a causa mortis 

de uma população massiva de microrganismos anaeróbios, que até então prevaleciam na 

superfície terrestre e para quem o oxigênio era altamente tóxico. Mas “a vida, sobretudo a vida 

bacteriana, é flexível” e “se alimenta do desastre” (MARGULIS, 2022, p. 167). Gaia incorporou 

a crise ecológica e a nova composição atmosférica abriu caminho para a proliferação de outras 

formas de vida, como a nossa e a de toda a comunidade animal, dependente de oxigênio.  

 

– Ó, isso aqui é tudo o mesmo. 

– É o preto? 

– Tudo mangue preto. Esse aqui já é o sapateiro.  

– Qual a diferença? Como você vê? 

– Tem diferença. Esse aqui é sapateiro. Pra ele formar isso aqui, primeiro ele 

forma isso tudinho. Depois ele vem e cria as raízes daqui debaixo. Igual ali na 

beira. Depois que crescer, fica assim. 

– E [o manguezal] vai fechando, ficando cheio? 

– Muitos mangues morrem porque não tem o sol quente pra poder crescer. 

Muitas crescem, e muitas não crescem. 

– Como é seu nome? 

– André. Olha – esse aqui era um sapateiro. Mas morreu, tá seco, não vive 

mais. Diariamente ele não pegou o sol suficiente e a outra planta... 

– ...fez sombra nele. 

– Fez sombra nele e ele não desenvolveu [caranguejeiro André Luiz Santos 

com as artistas Marcéli Torquato e Soraya Ravenle]. 
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Gaia é o grande ecossistema do qual fazem parte todos os ecossistemas do planeta. “É 

uma propriedade emergente da interação de organismos, o planeta esférico no qual eles moram 

e uma fonte de energia, o Sol” (MARGULIS, 2022, p. 165). É uma enorme constelação de 

plantas, prototistas, fungos, bactérias e animais “se acotovelando, se alimentando, acasalando 

e transpirando” (2022, p. 165) – como diria Ailton Krenak, uma multidão de seres visíveis e 

invisíveis se relacionando a partir de suas desigualdades radicais (KRENAK, 2020a).  

 

O animal dá aula pra gente todos os dias, tanto o vegetal quanto o animal. O 

dia que o homem entender que a árvore é a nossa vida, que a água é a nossa 

vida, eu acho que o planeta melhoraria – mas essa compreensão ainda tá um 

pouco longe de entrar na cabeça das pessoas. O cara corta uma árvore pra 

parar de cair folha no quintal e acha que fez a coisa mais legal do mundo. 

Cimenta o quintal pra mulher varrer e pronto, tá todo mundo feliz. Chuva 

demais, sol demais, enchente demais. Tudo referente a esse maltrato com o 

planeta. A gente faz plantio e sabe que a árvore desenvolve em cada situação 

um hormônio diferente pra ela sobreviver naquele ambiente. A gente tá todo 

dia ali olhando, a gente nota isso. Ela se auto-reconstrói. E dependendo da 

necessidade ela usa um hormônio diferente. Aí você imagina: ela sabe? 

[Alaildo Malafaia, caranguejeiro e presidente da Cooperativa Manguezal 

Fluminense]. 

Oficina-performance Emaranhada. Primeiro encontro do Teatro Caminho com o Projeto Uçá e 

 as cooperativas caranguejeiras (manguezal da Área de Proteção Ambiental de Guapimirim, 2022). Foto: Carolina Calcavecchia. 
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3.7 Jogo: Parte de um todo 

 

Itaboraí, quarta-feira, 21 de dezembro de 2022 

Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha 

 

linhas de força 

- experimentar um corpo coletivo, em que cada singularidade é expressão das demais; 

- estimular a aliança imaginativa entre diferentes; e 

- misturar gesto e som, movimento e voz. 

 

duração mínima 25 minutos 

 

matérias 

- corpos de gente. 

Oficina-performance Emaranhada. Primeiro encontro do Teatro Caminho com o Projeto Uçá e 

 as cooperativas caranguejeiras (manguezal da Área de Proteção Ambiental de Guapimirim, 2022). Foto: Carolina Calcavecchia. 
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desenrolar 

MOVIMENTO 1: máquina humana 

O espaço é dividido entre palco e plateia. Todes sentam-se na plateia, mirando o palco. Quem 

conduz o jogo provoca o grupo a refletir sobre a engrenagem como parte fundamental de uma 

máquina. Em seguida, convida alguém do grupo a entrar no espaço cênico e propor, com o 

corpo e a voz, uma engrenagem de uma máquina, conhecida ou inventada. Para isso, a pessoa 

propõe um gesto acompanhado de um som, numa partitura com começo, meio e fim, que possa 

ser repetida indefinidamente. Depois do grupo assistir por alguns momentos a primeira 

engrenagem, ume jogadore entra e propõe uma segunda engrenagem para a mesma máquina, 

composta por outro gesto e som em repetição. O jogo continua com mais jogadores, entrando 

ume de cada vez até que a plateia considere que a máquina está pronta. O condutor ou condutora 

pergunta então ao público que máquina veem em cena. Ouvidas as diferentes respostas, 

estimula que todes visualizem na cena as diferentes máquinas sugeridas. 

 

Oficina-performance Emaranhada. Segundo encontro do Teatro Caminho com o Projeto Uçá e  

as cooperativas caranguejeiras (Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha, 2022). Foto: Rodrigo Campanario. 
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MOVIMENTO 2: parte de um todo 

Depois de algumas rodadas, a condução pede ao coletivo que imagine outras possibilidades, 

além de máquinas, que também são constituídas de partes que compõem um todo. Nesse 

sentido, propõe a continuidade do jogo, porém agora partindo do ecossistema de manguezal. 

Ume jogadore, então, propõe um primeiro gesto com som que construa uma parte do 

manguezal. Depois, uma segunda pessoa entra e propõe, também em gesto e som, outra parte 

do manguezal – e assim sucessivamente, até que o público esteja satisfeito com o manguezal 

encenado. 

 

referência 

A proposta é uma adaptação do jogo Parte de um todo, objeto, de Viola Spolin (2007), sugerida 

e conduzida pela atriz, professora de teatro e contadora de histórias Camila Costa, em nossa 

oficina com o Projeto Uçá. A virada para o manguezal foi fundamental porque nos permitiu 

enxergar a importância do pensamento sistêmico, no lugar do pensamento mecanicista, para 

lidar com as complexidades das relações maquínicas e ecossistêmicas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Oficina-performance Emaranhada. Segundo encontro do Teatro Caminho com o Projeto Uçá e as cooperativas caranguejeiras,  

(Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha, 2022). Foto: Rodrigo Campanario. 
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3.8 Se não há vida sem resíduo, não há vida sem reciclagem 

Sabemos que a respiração de toda a comunidade animal do planeta depende diretamente 

da fotossíntese vegetal. Mangues com cacaueiros com trepadeiras com gramas com milharais 

com pinheiros com bactérias e com cianobactérias e mais cianobactérias produzem oxigênio 

como resíduo de seu processo de produção de energia autotrófica, a fotossíntese. Diante da 

perspectiva colocada pela Hipótese de Gaia, a ideia de um organismo isolado e independente, 

com fronteiras evidentemente visíveis e bem delineáveis, parece dizer muito pouco sobre o que 

seja uma forma de vida, e menos ainda sobre tudo o que ela pode. Por isso, em vez de 

organismos, muites cientistas hoje falam em holobiontes – complexos de organismos que vivem 

juntos. Eu sozinho não existo, senão numa forma abstrata e ideal, em condições normais de 

temperatura e pressão. Diz Margulis: 

 

A vida é um fenômeno através do espaço. Não existe algo como um organismo 

completamente independente, porque todo organismo requer que comida seja 

entregue e que resíduos sejam removidos. O que existe na superfície do 

planeta é um sistema. (SYMBIOTIC, 2019)24 

 

Animais humanes como nós também produzem resíduos, que são por sua vez fonte de 

energia para outras formas de vida. A poluição, nesse sentido, é natural, como escreve Margulis 

– a excreção faz parte da vida, porque todos os seres vivos precisam se alimentar e produzir 

resíduos. Mas é evidente que há tipos e tipos de resíduos. Como dizem as palavras de Davi 

Kopenawa, que citamos no primeiro capítulo, as mercadorias demoram muito mais a morrer 

que as coisas da floresta, e sua produção nas fábricas da cidade libera fumaças que abalam o 

firmamento do próprio céu. Margulis faleceu em 2011, de modo que suas referências 

apresentadas nesta tese são anteriores ao agravamento vertiginoso do colapso climático dos 

últimos anos. O original em inglês do seu livro “Planeta simbiótico”, editado em português pela 

Dantes e bastante citado nesta tese, é de 1998. Já nesse momento, Margulis sugeria que seres 

humanes ficassem atentos à lição dos microrganismos ancestrais: 

 

Ouço nossos irmãos não humanos rindo baixinho: “Nós sobrevivemos 

perfeitamente antes de conhecer vocês, vamos continuar sobrevivendo agora 

sem vocês”, cantam para nós em harmonia. A maioria deles, os micróbios, as 

baleias, os insetos, as plantas de semente e os pássaros, ainda está cantando. 

As árvores da floresta tropical cantarolam consigo mesmas, esperando que 

 
24 Tradução do autor. No original: “life is a connected phenomenon through space. There is no such 

thing as a fully independent organism, because every organism requires food to be delivered and waste 

to be removed, so that is a system on the surface of the world.” 
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terminemos nosso desmatamento arrogante para que possam voltar à velha 

rotina de crescimento. E elas continuarão suas dissonâncias e harmonias muito 

depois de termos ido embora. (2022, p. 178) 

 

Margulis escreve que o princípio de Gaia não está em si ameaçado pela poluição 

humana. “Populações descontroladas de bactérias, gafanhotos, baratas, ratos e grama” (2022, 

p. 177) geram estresse e entram em colapso, e é assim que Gaia regula ciclos de crescimento 

populacional excessivo. “Muitas vezes seres recém-evoluídos crescem e se espalham 

rapidamente utilizando a energia, as provisões de alimento ou os resíduos dos outros, mas a 

expansão da população sempre para, porque é impossível comer ou respirar seu próprio 

resíduo” (MARGULIS, 2022, p. 168). Não há fora, como vimos no primeiro capítulo desta tese 

– o que há é uma grande cadeia de transformações e transmutações da matéria, implicando um 

sem fim de vidas diferentes em relação, e assim “o sistema de Gaia recicla a matéria em todo o 

planeta” (MARGULIS, 2022, p. 164-165). Seres humanos, ela lembra, são dependentes de 

outros ecossistemas não humanos para que seus lixos sejam reciclados e tornados outra vez 

alimentos. Pensando a partir desta pesquisa, melhor seria dizer que somos dependentes de 

ecossistemas não humanos e humanos. São microrganismos, minhocas, galinhas, escavadeiras, 

peneiras, bicicletas, coletores, catadoras cooperadas, caminhões, prensadoras, empilhadeiras, 

esteiras quebradas, motoristas, mais caminhões, retroescavadeiras, trabalhadores sete dias por 

semana e vinte e quatro horas por dia, montanhas de lixo cobertas por argila e grama, sistemas 

refinadíssimos de extração de líquido e gás, piscinas inteiras de chorume, engenheires, 

executives, uma companhia pública de limpeza urbana, uma gestora privada de soluções em 

resíduos sólidos, a prefeitura da cidade, a política nacional de resíduos sólidos, valões, lixões 

ilegais, manguezais e matas ciliares, o fundo da Baía de Guanabara... e mesmo assim não damos 

conta de fechar a conta, porque seguimos contando com o fora.  

Em seu livro “A terra dar, a terra quer”, Antônio Bispo dos Santos escreve que a 

sociedade colonialista produz tanto lixo porque consome mais que o necessário: 

 

Uma das minhas avós e mestra ensinava que aquilo de que a gente não precisa, 

mas sabe que apodrece, deve ser jogado no quintal. E aquilo que não é mais 

necessário, mas não apodrece, a gente guarda até o dia em que for necessário. 

Dessa forma, nada ia para o lixo, não conhecíamos a palavra lixo. Às vezes eu 

perguntava: “O que faço com isto?” Ela perguntava: “Apodrece? Se apodrece, 

joga no mato.” Jogar no mato significava jogar na mata, porque aquilo ia se 

decompor e se tornar necessário para as outras vidas. Mas quando cheguei na 

cidade e disse: “Olha, isto aqui não presta, não é mais necessário, vou jogar 

no mato”, o povo debochou de mim. Na cidade não havia mato, havia lixo. E 

no lixo se jogava tudo: o que apodrecia e o que não apodrecia. Tudo misturado. 

(2023a, p. 27-28) 
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O encontro com catadoras de materiais recicláveis da Coopfuturo e com pescadores e 

caranguejeires da Cooperativa Manguezal Fluminense e da Associação de Caranguejeiros, 

Pescadores e Amigos de Itambi cria bons problemas para a generalização de “seres humanos” 

que encontramos nas palavras de Margulis. Ela escreve que uma vez que Gaia continuará viva 

nossa tarefa é “nos proteger de nós mesmos” (2002, p. 160). Populações, no entanto, têm 

histórias singulares. Em conversa com Ailton Krenak, mediada por João Carlos Artigos na 

programação do Ciclo Outras Economias, organizado pela MUDA Outras Economias, Bispo 

recusa para si a ideia de humanidade. “Eu não sou humano. Eu sou quilombola, sou lavrador, 

eu sou do cosmos”, diz (2021, online). Ao se diferenciar do humano, afirmando que o 

humanismo “é a doença do mundo” (2021, online), Bispo nos provoca a refletir sobre nosso 

desgastado e genérico conceito de humanidade, que discutiremos melhor no próximo capítulo. 

Aqui, importa dizer que é evidente que populações de catadoras de recicláveis, de pescadores e 

de caranguejeires exercem muito menos pressão sobre o colapso climático que populações de 

executivos de alto escalão de gestoras ambientais privadas, mesmo que forçosamente, em razão 

de sua desigualdade de renda. 

 

– Tamos nesse espaço há 12 anos já. O lixão fechou em 2011 e a gente veio 

pra cá.  

– A Pimenta falou que trabalhava no Gramacho.  

– Trabalhava comigo. Eu, Nega, Carla, Tati – que tá ali na lona –, Passarinho, 

Nei. São os mais antigos. Binho, Bilão. A gente trabalhava no lixão pra 

sobreviver. Aqui nós estamos no paraíso, em vista do que a gente trabalhava.  

– Tinha o que lá? 

– Todo o resíduo do Rio de Janeiro era vazado lá, você trabalhava no meio do 

lixo orgânico, bicho morto, chorume, tapuru, tudo. Era sobrevivência. Fazia 

dinheiro, muito dinheiro.  

– Tinha gente que tirava de comer dali? 

– Eu comi muita rampa. Coisa com a validade vencida. Saco de arroz, saco de 

farinha seca. 

– Pra quem tá passando fome...  

– Até pouco tempo minha filha falou pra mim: mãe, para de ferver o açúcar 

na água, você não tá mais no lixão. Eu ri, falei: “tá bom”. Eu fervia o açúcar 

porque se tivesse uma pedrinha ficava no coador. Porque o açúcar que vinha 

pra gente era o açúcar varrido do chão do galpão. Esvaziou o galpão, tem que 

limpar pra botar de novo, aí varre aquele açúcar e dá pra gente. Aí o açúcar 

vem com pedrinha, com sujeira do chão... Eu fervia o açúcar pra quando 

passar no coador as pedrinhas ficarem – vidro, qualquer coisa. E minha filha: 

pelo amor de deus, mãe, você não tá mais na rampa, você comprou açúcar no 

mercado [Evelin Brito, diretora de produção da Coopfuturo, e Nicole de 

Barros, artista]. 

 

Entre humanes há histórias, modos de vida e responsabilidades diferentes, que precisam 

ser levados em conta. Além de exercerem muito menos pressão sobre os ecossistemas do 



175 
 

 
 

planeta, catadoras de recicláveis, pescadores e caranguejeires estão proliferando vida na linha 

de frente do desastre – seja triando recicláveis numa rotina de trabalho extenuante, e assim 

evitando que terminem virando montanha de lixo no aterro sanitário; seja recolhendo 

mercadorias que se espalharam por todos os cantos, e até nos manguezais, abrindo espaço para 

mais propágulos de mangue, mais casas de caranguejo e mais pesca e coleta artesanais. 

Quando catadoras batem materiais no galpão da cooperativa e pescadores coletam lixo 

inorgânico do manguezal, o que está em jogo não é uma separação no sentido da separabilidade 

do programa ético-político moderno, criticado por Ferreira da Silva. Em vez disso, são trabalhos 

que lidam com a diferença, implicando-se corporalmente com ela. Quando Bispo joga lixo que 

apodrece no mato, está preocupado com a reprodução da vida. Do mesmo modo, triar e 

encaminhar resíduos do povo da mercadoria são ações biointerativas que fortalecem a vida 

(BISPO DOS SANTOS, 2023a), porque não deixam espaço para a ficção alienante do fora – 

pelo contrário, fazem vida onde pouca gente quer viver. Refiguram o mundo como “uma 

composição infinita em que cada singularidade existente está sujeita a se tornar uma expressão 

possível de todos os outros existentes, com os quais ela está emaranhada para além do espaço 

e do tempo” (FERREIRA DA SILVA, 2016, p. 58). Em Emaranhada, um grupo de artistas da 

cena compreende a necessidade de um gesto poético-político que evidencie e valorize coletivos 

como a Coopfuturo, a Cooperativa Manguezal Fluminense, a Associação de Pescadores, 

Caranguejeiros e Amigos de Itambi e o Projeto Uçá, que estão dia a dia encontrando caminhos 

para trabalhar com a diferença de modo não separatista, fazendo mais vida na Baía de 

Guanabara e no Rio de Janeiro.  

 

 

3.9 Emaranhada, o filme 

Ainda na esteira da pandemia de Covid-19, Emaranhada foi contemplada pelo edital 

Retomada Cultural RJ 2, da Secretaria de Estado de Cultura e Economia Criativa do Rio de 

Janeiro, voltado para ações presenciais que também se desdobrassem no campo do audiovisual. 

Assim, as oficinas-performance do projeto desaguaram num filme média-metragem, de mesmo 

nome, que estreou em 2023 no canal do YouTube do Teatro Caminho. Com direção de Carolina 

Calcavecchia e roteiro assinado, além da própria diretora, por Chris Igreja e por mim, o filme 

está disponível no link <http://www.teatrocaminho.com/emaranhada>25.  

 

 
25 Acesso em 27 out. 2024. 
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Frames do filme média-metragem Emaranhada, produzido pelo Teatro Caminho em parceira  

com a Coopfuturo e o Projeto Uçá (2023). 



177 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Frames do filme média-metragem Emaranhada, produzido pelo Teatro Caminho em parceira  

com a Coopfuturo e o Projeto Uçá (2023). 
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Frames do filme média-metragem Emaranhada, produzido pelo Teatro Caminho em parceira  

com a Coopfuturo e o Projeto Uçá (2023). 



179 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Frames do filme média-metragem Emaranhada, produzido pelo Teatro Caminho em parceira  

com a Coopfuturo e o Projeto Uçá (2023). 
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Frames do filme média-metragem Emaranhada, produzido pelo Teatro Caminho em parceira  

com a Coopfuturo e o Projeto Uçá (2023). 
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Frames do filme média-metragem Emaranhada, produzido pelo Teatro Caminho em parceira  

com a Coopfuturo e o Projeto Uçá (2023). 
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4 MISTÃO 

 

[...] no dia em que eles se dispuserem a aprender conosco  

como aprendemos um dia com eles, aí teremos uma confluência. 

– Antônio Bispo dos Santos 

(2023b, p. 17) 

 

 

4.1 O projeto 

Em cena, três catadoras de materiais recicláveis e duas atrizes dançam, contam histórias, 

fazem música e constroem esculturas e formas com quilos de sucatas, vidros, plásticos e 

papelões. Mistão é uma peça que nasce de uma série de oficinas de criação entre um grupo de 

artistas de teatro e catadoras de recicláveis cooperadas. O projeto começou em 2023, na central 

de triagem operada pela Coopfuturo, em Irajá, no Rio de Janeiro. Ao longo de um mês, 

realizamos oito encontros de trabalho, sempre durante o expediente da cooperativa. O coletivo, 

na época, era composto pelas catadoras Maria Concebida, Marilza Mendes e Rita Isabel Alves 

(as três mais antigas da Coopfuturo, todas sexagenárias); pelas atrizes do Teatro Caminho Chris 

Igreja e Marcéli Torquato; pela atriz convidada Carolina Rosa; pelo fotógrafo e videomaker 

Felipe Camargo; e por mim, diretor, também membro do Teatro Caminho. Ao final dos oito 

Espetáculo Mistão (Areninha Cultural João Bosco, 2024). Da esquerda para a direita, Marilza Mendes, Marcéli Torquato,  

Maria Concebida, Rita Isabel Alves e Chris Igreja. Foto: Felipe Camargo. 
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encontros, partilhamos duas mostras de processo: uma em horário comercial para as demais 

cooperadas, e outra no fim de semana, aberta a amigues e familiares. Na ocasião, o trabalho foi 

custeado com recursos próprios, a partir de um pequeno caixa do Teatro Caminho 

complementado por minha bolsa de estudos de doutorado. Assim, enquanto a cooperativa 

recebeu uma verba para custear as diárias de trabalho das três cooperadas, as atrizes receberam 

uma bolsa que cobria seus gastos de transporte e alimentação. 

Foi durante essa primeira residência de criação que soubemos das inscrições para o 

edital Ações Locais, da Secretaria Municipal de Cultura do Rio de Janeiro. A convocatória era 

voltada para ações culturais  

 

que atuam com públicos prioritários, tais como: pessoas negras 

(autodeclaradas pretas ou pardas), pessoas indígenas, pessoas com deficiência, 

mulheres, população LGBTI+, pessoas em situação de pobreza; vítimas de 

violência; em situação de rua; em situação de restrição e privação de 

liberdade/população carcerária; em sofrimento psíquico; crianças, jovens, 

idosos; povos e comunidades tradicionais1. 

 

Com o edital aberto durante nossa primeira residência na cooperativa, perguntei se o 

grupo tinha desejo de seguir com o trabalho, caso fosse fomentado, ao que me disseram que 

sim. Inscrevemos então um projeto de continuidade, que acabou selecionado pela secretaria, 

dessa vez com a proposta de montar uma peça a ser partilhada com o público. Depois de Dança, 

mercadoria!, Emaranhada e da primeira residência de Mistão, em que eu havia planejado o 

projeto e convidado a cooperativa a participar, dessa vez propus que partilhássemos sua 

correalização, ou seja, que decidíssemos conjuntamente seus modos de produção. Mas, para a 

diretora de produção da Coopfuturo, a colaboração implicava uma disponibilidade (para 

dialogar sobre orçamento, horários de trabalho, recepção do público etc.) que não lhe 

interessava naquele momento, de modo que sugeriu que realizássemos o projeto em outro 

espaço. Entendi, então, que emaranhar dá trabalho, toma tempo, energia e vontade, e que nem 

sempre todos esses elementos estão disponíveis ao mesmo tempo. Entendi, também, que 

emaranhar tem movidas inesperadas. Na equipe, o desejo geral era continuar, trabalhando nos 

fins de semana, folga das catadoras. Poderíamos fazer o projeto em equipamentos de cultura, 

pensamos – se antes o teatro havia ocupado a cooperativa, era a oportunidade de experimentar 

outro movimento e levar as catadoras para ocupar os espaços culturais da cidade. 

 
1 Secretaria Municipal de Cultura do Rio de Janeiro. Edital de Ações Locais – Edição Paulo Gustavo. 

Disponível em: <https://cultura.prefeitura.rio/wp-content/uploads/sites/38/2023/10/Edital-de-Acoes-

Locais-Edicao-Paulo-Gustavo.pdf>. Acesso em 13 set. 2024. 
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O projeto contemplado previa a realização de mais dez oficinas de criação, ao longo de 

dois meses, seguidas de quatro apresentações gratuitas. Com a adequação, em vez do galpão da 

Coopfuturo, as oficinas percorreriam quatro equipamentos culturais da cidade: a Arena Carioca 

Dicró, na Penha; a Areninha Cultural João Bosco, em Vista Alegre; o Centro Municipal de Arte 

Hélio Oiticica, no Centro do Rio de Janeiro; e o Espaço de Criação da Intrépida Trupe, também 

no Centro. Atriz convidada da primeira residência, Carolina Rosa não permaneceu no projeto. 

No mais, o coletivo continuou o mesmo, e foi encorpado pela chegada de mais artistas: além 

das três catadoras, das duas atrizes do Teatro Caminho, do fotógrafo e videomaker e de mim, 

recebemos a figurinista Alê Veiga, o diretor musical Leonam Soares, o assistente de direção 

Rafael Ribeiro e a assistente de produção Nicole Barros. 

Decidimos fazer as quatro apresentações na Arena Dicró e na Areninha João Bosco, os 

dois equipamentos culturais da prefeitura mais próximos à Coopfuturo. Mais tarde, quando me 

dei conta de que as duas arenas ficavam dentro de parques públicos – o Parque Ary Barroso, no 

caso da Dicró, e o Parque José Orlando Bernardes, no caso da João Bosco – propus que a peça 

acontecesse numa itinerância pelos espaços arborizados do entorno, e não nas arenas em si. No 

lugar do galpão da cooperativa da primeira residência, que radicalizava sensorialmente a 

materialidade do trabalho das catadoras e nosso vínculo com o coletivo, a itinerância pelos 

parques trazia uma ativação do imaginário na escuta das histórias vividas no espaço da 

cooperativa. Além disso, fazia emergir certa tensão entre o colorido sintético brilhante dos 

materiais recicláveis e os verdes e marrons dos muitos tons de árvores e terra no entorno. Os 

lixos jogados pelo chão, especialmente não cênicos, saltavam à vista. 

Como diretor, ao longo das oficinas de criação, eu propunha às atrizes e catadoras jogos 

teatrais, práticas psicofísicas e proposições sensíveis que abriam um espaço ao mesmo tempo 

de partilha de saberes, de aprendizado mútuo e de colaboração estético-política. Boa parte das 

proposições vinha do repertório criado ao longo dos trabalhos anteriores da pesquisa, como os 

jogos da oficina Mundo Mangue e das oficinas-performance de Emaranhada, mencionados nos 

capítulos 2 e 3. Especialmente em Emaranhada, nos dias em que cabia ao grupo de artistas 

partilhar seus saberes e modos de fazer por meio de oficinas, era muito bonito observar a mistura 

de gestos e palavras que eram produzidos às vezes por corpos profissionais da cena, às vezes 

por corpos de outros campos de saber e fazer, como o de catadoras de recicláveis ou de 

caranguejos. Como mencionei no segundo capítulo, os jogos eram sempre cuidadosamente 

pensados para que não estimulassem independência, virtuosismo ou competitividade. Assim, 

abriam um espaço generoso para a mistura, já que não se tratava da técnica teatral bem ou mal 
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executada – a tônica, em vez disso, era viver uma experiência corporal coletiva, mobilizada 

pelo encontro de diferenças, abrindo espaço de vitalidade para que as semelhanças e as 

singularidades aparecessem. Além de ativarem uma qualidade de presença expressiva mesmo 

nos corpos das não-atrizes, em função da disponibilidade extraordinária que demandam, os 

jogos se revelavam ainda um modo consistente de encaminhar debates e questões que surgiam 

a partir do nosso encontro. Por meio dos jogos era possível refletir, questionar, imaginar, 

colaborar e coaprender. Assim, depois da experiência de Emaranhada, eu seguia em Mistão a 

pista de que jogos como aqueles poderiam ser articulados na direção de uma cena teatral 

propriamente dita – uma poética da mistura cuja dramaturgia fosse diretamente baseada na 

experimentação dos jogos. 

“Mistão” – como aprendemos com as catadoras – é o nome dado a um grupo de plásticos 

com formas, tamanhos, cores e texturas variados, que são triados e vendidos juntos. “O mistão 

aceita todas”, explicou Marilza Mendes – a mais antiga das três catadoras, de 66 anos –, logo 

em nosso primeiro dia de trabalho na cooperativa em 2023. Fazer mistão é descobrir como um 

grupo de artistas da cena pode colaborar com um coletivo de mulheres que está na linha de 

frente do colapso climático, cuidando dos nossos lixos. Fazer mistão é apostar no fazer-junto. 

Fazendo mistão descobrimos que temos mesmo muito a aprender e a oferecer como artistas da 

cena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Espetáculo Mistão (Areninha Cultural João Bosco, 2024). Da esquerda para a direita, Marcéli Torquato, Chris Igreja,  

Maria Concebida e Marilza Mendes. Foto: Felipe Camargo. 
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4.2 Jogo de apresentação 

O grupo forma uma fileira no fundo do espaço. Quando o jogo começa, uma pessoa 

avança até o proscênio e faz uma afirmação sobre si à plateia – é um modo de se apresentar. O 

resto do grupo, ainda enfileirado ao fundo, tem duas opções. A primeira é permanecer no lugar 

e em silêncio, caso a apresentação feita por quem está no proscênio não reverbere ou ressoe em 

você. A segunda opção é avançar até o proscênio, ao lado de quem acaba de se apresentar, e 

responder à apresentação feita com uma afirmação sobre si, podendo: a) estar de acordo com o 

que foi dito; b) variar a apresentação, a partir de sua própria experiência de vida; ou c) 

contradizer a apresentação, marcando uma diferença. Pequenas histórias e comentários são 

sempre bem-vindos. 

 

Chris Igreja: Eu nasci no Engenho de Dentro, na zona norte do Rio de Janeiro.  

Marcéli Torquato: Eu nasci em Nova Iguaçu, na Baixada Fluminense.   

Rita Isabel Alves: Eu nasci numa cidadezinha da Zona da Mata mineira chamada Guaraciaba. 

Maria Concebida: Eu nasci em Leopoldina, Minas Gerais. 

Marilza Mendes: Eu nasci em Vila Isabel. 

 

Rita: Eu hoje saí da minha cidadezinha e moro numa comunidade chamada Jardim Esperança, 

entre Coelho Neto e Pavuna. 

Marcéli: Eu saí de Nova Iguaçu e moro em Laranjeiras. 

Maria: Hoje eu moro em Guadalupe. 

Chris: Eu moro na Ilha de Guaratiba. 

Marilza: Eu moro em Acari. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ensaio de Mistão (Espaço de Criação Intrépida Trupe, 2024). Foto: Felipe Camargo. 
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Marcéli: Eu sou atriz do Teatro Caminho. 

Chris: Eu também sou atriz do Teatro Caminho, há dez anos. 

Rita: Eu sou catadora e fiz uma participação na novela Amor de Mãe. 

Marilza: Eu sou catadora, fiz uma participação no Amor de Mãe e agora faço parte do Teatro 

Caminho. 

Maria: Eu também fiz participação no Amor de Mãe. E hoje faço participação no Teatro 

Caminho. 

 

Marcéli: Eu tenho 42 anos. 

Chris: Eu tenho 33. 

Marilza: Eu tenho 66, o dobro dela. 

Maria: Eu tenho 61. 

Rita: Eu tenho 62 anos. 

 

Marcéli: Eu sou uma mulher branca. 

Chris: Eu também. 

Rita: Eu sou uma mulher negra. 

Marilza e Maria: Nós somos mulheres negras com muito orgulho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Espetáculo Mistão (Areninha Cultural João Bosco, 2024). Da esquerda para a direita, Maria Concebida, Marilza Mendes,  

Rita Isabel Alves e Chris Igreja. Foto: Felipe Camargo. 
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Marcéli: Eu sou neta de um retirante nordestino de nome Severino. 

Marilza: Eu sou esposa de um paraibano chamado Severino. 

 

Rita: Eu sou filha de agricultores e passei a maior parte da minha vida trabalhando na roça. Por 

isso eu digo – obrigada ao homem do campo! 

Marcéli: Eu sou neta de agricultores. 

Chris: Eu já fiz um roçado. 

 

Chris: Eu fiz faculdade. 

Marcéli: Eu fiz faculdade, meu pai e minha mãe fizeram faculdade, meu avô não fez faculdade. 

Marilza: Eu comecei a faculdade, mas não consegui continuar, só fiz um ano.  

 

Rita: A minha fruta favorita é abacate. 

Chris: Eu gosto de manga. 

Maria: A minha fruta preferida é melancia. 

Marilza: A minha é jaca. 

Marcéli: Eu não tenho fruta preferida. 

 

Marilza: Eu sou flamenguista – tem flamenguista aí na plateia? 

Marcéli: Só tem flamenguista aqui! 

Maria: E vascaíno? Tem algum vascaíno aí? Cadê? 

Rita: Meu time de coração é o Vasco da Gama e minha escola de samba é a Portela. 

Chris: É o vascão! Ó, são três a duas! “Vamos todos cantar de coração...” 

Ensaio de Mistão (Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, 2024). Foto: Felipe Camargo. 
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Chris: A minha família é toda brigada. A minha mãe brigou com a minha tia e elas não se falam 

até hoje. Eu também não falo com as minhas primas, inclusive a gente quase caiu na porrada 

uma vez e teve que ser separada pelo meu primo. 

Maria: Eu tenho uma irmã e sou brigada com ela há cinco anos. Agora ela me passou um zap, 

querendo pedir perdão, pra eu fazer as pazes. E agora? O que vocês acham? 

Público: Perdoa! 

Maria: Depende do que ela fez pra perdoar né? 

 

Rita: Eu gostaria de ser uma escritora reconhecida 

Marcéli: Eu queria de ser uma atriz com uma estatueta na mão. 

Chris: Eu tinha o sonho de ser cantora. Hoje em dia eu amo ir no caraoquê. 

Rita: Eu não sei cantar, mas adoraria saber. 

Marcéli, Rita, Chris: “No rancho fundo/ bem pra lá do fim do mundo/ onde a dor e a saudade/ 

contam coisas da cidade.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Espetáculo Mistão (Areninha Cultural João Bosco, 2024). Da esquerda para a direita, Marcéli Torquato, Rita Isabel Alves 

e Chris Igreja. Foto: Felipe Camargo. 
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Maria: Eu adoro feijoada, acompanhada de uma couve à mineira e um torresminho. 

Chris: Eu também, com uma farofinha. 

Maria: Farofinha, com certeza! 

Marcéli: Hum, minha comida preferida. E com uma caipirinha então!   

Marilza: Sem caipirinha. Suquinho. Eu não bebo. 

Maria: Ela é light! 

 

Rita: A região do Brasil que eu mais admiro é o Centro-Oeste. Se um dia eu pudesse me mudar 

do Rio de Janeiro, eu ia morar no Mato Grosso do Sul, numa cidade chamada Aquidauana. Ou 

então em Ponta Porã. 

Marcéli: A região do Brasil que eu mais admiro é o Nordeste. 

 

Maria: Eu queria conhecer a Bahia. 

Marcéli: Eu amo a Bahia. 

Chris: Todo verão eu vou pra Bahia. 

Marilza: Me leva que eu quero conhecer a Bahia. 

Maria: Ô diga onde você vai, que eu vou pra Bahia!  Ô diga onde você vai, que eu vou pra 

Bahia!  

Todas: Pra Bahia, pra Bahia, pra Bahia, pra Bahia... 

 

Rita: Eu tinha um sonho impossível, achei que um dia eu poderia conhecer Paris. O Museu do 

Louvre, onde estão os quadros do Claude Monet, o Champs Élysées... mas isso ficou só no 

sonho. 

Chris: Eu já fui pra Paris duas vezes. 

Marilza: Olha, se a senhora quiser ir em Paris eu vou te levar na avenida Paris em Bonsucesso. 

Ou ali nos Campos Elíseos. 

 

Marilza: Esse ano eu passei por uma bem boa. Na chuva de janeiro, entrou água na minha casa 

pela porta, pela janela... a água saiu pelo basculante da cozinha. Eu moro em Acari há 40 anos 

e foi a primeira vez. A geladeira tombou, perdi tudo. Mas graças a Deus eu já estou me 

reconstruindo e estou aqui outra vez. 

Marcéli: Essa mesma chuva, lá em Nova Iguaçu, onde meus pais moram, deixou tudo alagado. 

Na casa dos meus pais não entrou água. 
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Rita: Se eu fosse uma flor eu queria ser uma hortênsia. 

Marcéli: Se eu fosse uma flor, acho que eu seria uma florzinha de manjericão. 

Marilza: Eu seria uma hortelã. 

Chris: Eu seria uma orquídea. 

Maria: E eu seria uma samambaia chorona. 

Rita: Se eu fosse uma árvore, eu queria ser um jacarandá. 

 

Chris: Eu só tomo Heineken. 

Marcéli: Eu também, só Heineken 

Maria: Eu só tomo Cristal. 

Marilza: Eu só tomo suco. 

 

Maria: Eu tenho pavor de cobra. 

Chris: Eu já achei uma pele de cobra na minha casa. 

Rita: O meu pai e o meu sobrinho já foram picados por cobra. 

Marcéli: Eu já fui picada por um enxame de abelha quando eu tinha 10 anos e fiquei internada. 

 

Rita: Se eu fosse um pássaro eu queria ser um João de Barro, porque aquela beleza de casa que 

ele constrói... pra mim, ele é o rei da engenharia! 

Chris: Eu seria uma andorinha. 

Marcéli: Eu, uma cambacica. 

Marilza: Eu seria um papagaio. 

Maria: Porque fala demais. Eu seria uma águia – ahhhh, ahhhh! 
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4.3 Uma dupla fratura colonial e ambiental 

O cientista político caribenho Malcom Ferdinand recorre às águas para pensar o colapso 

que estamos atravessando. “Os céus trovejam em alto e bom som: o navio-mundo está no meio 

da tempestade moderna. Como enfrentá-la? Que rota buscar?”, se pergunta (2022, p. 21). 

Ferdinand é atualmente pesquisador do Centre National de la Recherche Scientifique, da 

Université Paris-Dauphine. Nascido na Martinica, graduou-se em engenharia ambiental na 

Inglaterra e doutorou-se em ciências políticas na França. Em sua tese, intitulada “Uma ecologia 

decolonial”, ele traça uma possível rota para enfrentar a tempestade moderna, apoiada na 

história de países caribenhos como Haiti, Porto Rico, Martinica e Guadalupe, e suas 

experiências sociopolíticas e ecológicas. 

Em estreita aliança com outros pensadores martinicanos que o antecederam, como Aimé 

Césaire, Frantz Fanon e Édouard Glissant, Ferdinand faz do Caribe seu mar de pensamento – 

não só por conta de sua origem, mas porque acredita que a região seja mesmo uma chave para 

compreender a genealogia de certo modo de habitar a terra, que denomina o habitar colonial. 

Afinal, foi precisamente nas ilhas do Caribe que desembarcaram em 1492 os primeiros europeus 

do Velho Mundo dando início a uma experiência colonial escravagista e extrativista que, nas 

décadas e séculos seguintes, articularia ao mesmo tempo aldeias africanas, sociedades 

Espetáculo Mistão (Areninha Cultural João Bosco, 2024). Da esquerda para a direita, Maria Concebida, Chris Igreja,  

Marcéli Torquato e Rita Isabel Alves. Foto: Felipe Camargo. 
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ameríndias, cortes europeias e uma infinidade de vidas não humanas, expandindo-se para muito 

além dos limites do arquipélago. 

Observando a história do Caribe, Ferdinand percebe o desenvolvimento de um modo 

colonial de habitar o arquipélago que, ao mesmo tempo em que abateu árvores para exploração 

de terras, massacrou e violentou humanes racializades, que eram considerades menos humanes 

pela nobreza cristã europeia. Porém, apesar dessa violência predatória dizer respeito tanto a 

humanes como não-humanes, os movimentos ecologistas, de um lado, e os movimentos pós-

coloniais e antirracistas, de outro, costumam separar a história da destruição massiva de 

ecossistemas no planeta, da história de subjugação racial do projeto colonial. O resultado, 

Ferdinand aponta, é um “muro espesso” (2022, p. 28) entre as duas histórias que, a seu ver, 

precisam ser pensadas em conjunto. De acordo com o autor, a modernidade é marcada por uma 

dupla fratura colonial e ambiental: 

 

Por um lado, a crítica anticolonial denuncia as conquistas, o genocídio de 

povos ameríndios, as violências cometidas contra as mulheres ameríndias e as 

mulheres Pretas, o tráfico negreiro transatlântico e a escravidão de milhões de 

Pretos. Por outro, uma crítica ambiental coloca em evidência a amplitude da 

destruição dos ecossistemas e da perda da biodiversidade causada pelas 

colonizações europeias das Américas. Essa dupla fratura apaga as 

continuidades em que humanos e não humanos foram confundidos como 

“recursos” que alimentavam um mesmo projeto colonial. (FERDINAND, 

2022, p. 47, grifo nosso) 

 

Ferdinand aponta a década de 1970 como um marco do início da preocupação com a 

finitude dos chamados “recursos naturais”, sobretudo nos países do Norte – uma virada que foi 

materializada tanto pelas primeiras conferências do clima, a exemplo da Conferência de 

Estocolmo organizada pela Onu em 1972, como pelo surgimento dos primeiros partidos verdes 

europeus. No entanto, esse movimento – na origem de boa parte das práticas e discursos ditos 

sustentáveis que hoje tomam conta do debate público, de congressos universitários a rodadas 

de negócio corporativas – varreu para debaixo do tapete uma parte significativa dessa mesma 

história, a saber: a violência da escravidão, as dominações políticas contra pretos e ameríndios, 

as discriminações de gênero e as injustiças sociais, elementos que são fundadores e constituintes 

do mesmo modo de habitar que preda os ecossistemas ao redor do planeta. Dito de outra forma, 

a virada verde construiu uma narrativa da Terra que apagou sua história colonial 

(FERDINAND, 2022, p. 28). Fratura. 

Essa fratura produz o que Ferdinand chama de uma “ecologia da arca de Noé”, isto é, 

uma ecologia que ignora a dimensão histórica e política do mundo, como se fosse possível isolar 
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a Terra e seus ecossistemas das múltiplas relações estabelecidas pelas diversas sociedades 

humanas que habitam essa mesma Terra. Não é suficiente, por exemplo, que o movimento 

ambientalista francês se oponha ao desenvolvimento da energia nuclear sem incorporar a essa 

mesma crítica, como lembra o autor, o fato de que a história da energia nuclear da França 

Continental é totalmente vinculada à exploração colonial de minas em territórios e 

departamentos ultramarinos franceses, como o Gabão, a Nigéria e Madagascar, com 

consequências atrozes não só para os ecossistemas locais, mas também para a saúde de 

mineradores racializades que trabalham sob exposição de altos níveis de urânio e radônio 

(FERDINAND, 2022, p. 28). 

Assim, a ecologia da arca de Noé nomeia seu salvador (o homem branco Noé) enquanto 

deixa de nomear quem está do lado de dentro do barco, bem como suas histórias e 

responsabilidades singulares. Essa invisibilização fica ainda mais evidente na ausência histórica 

de pessoas racializadas nas principais arenas de produção de discurso e de tomada de decisão, 

que se dedicam a pensar e a combater o colapso ecológico: 

 

As pessoas racializadas oriundas da imigração colonial e pós-colonial, que 

coletam o lixo das ruas, limpam as praças e as instituições públicas, conduzem 

os ônibus, bondes e metrôs, aquelas que servem as refeições quentes nos 

restaurantes universitários, entregam a correspondência, cuidam dos doentes 

nos hospitais, aquelas cuja recepção sorridente na entrada dos 

estabelecimentos é garantia de segurança, estão geralmente ausentes das 

arenas universitárias, governamentais e não governamentais preocupadas com 

o meio ambiente. Portanto, especialistas em meio ambiente com frequência 

tomam a palavra nas conferências como se todo esse mundo, com suas 

histórias, seus sofrimentos e suas lutas, não tivesse consequências na maneira 

de pensar a Terra. (FERDINAND, 2022, p. 23-24) 

 

É evidente que o desmatamento de terras para monoculturas e a consequente perda de 

biodiversidade na Terra esteve historicamente vinculada à subjugação racial de que foram 

vítimas pessoas africanas e ameríndias, de forma legalmente autorizada pelos Estados 

colonizadores europeus ao longo dos quatrocentos anos que separam o desembarque no Caribe 

em 1492 da abolição da escravidão no Brasil, último país a proibi-la, em 1888. Ao criar um 

imaginário sobre o colapso climático que apaga o fato colonial, a fratura ambiental acaba por 

produzir uma ecologia colonial. Diante desse contexto, a questão que Ferdinand coloca é: 

 

seria possível a um empreendimento global que, do século XV ao XX, se 

baseou na exploração de humanos e não humanos, na dizimação de milhões 

de indígenas das Américas, da África, da Ásia e da Oceania, no 

desenraizamento forçado de milhões de africanos e em escravidões 
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multisseculares não ter hoje nenhuma relação material ou filosófica com o 

pensamento ecológico? (FERDINAND, 2022, p. 30) 

 

Ao criar uma tábula rasa entre humanes, centrando-se numa ideia de natureza selvagem 

apolítica e a-histórica, esse ambientalismo engendra uma ecologia que é, segundo o autor, 

branca e majoritariamente masculina, repetindo os mesmos padrões da monocultura. Para 

Ferdinand, é isso que está em jogo, por exemplo, com a noção de “Antropoceno”, conceito que 

vem sendo disputado no interior da comunidade científica para designar nossa era geológica 

atual. Para os defensores da classificação, a era do Antropoceno teria começado entre os séculos 

XIX e XX, quando os impactos da atividade humana passaram a influenciar de modo 

significativo a paisagem, os ecossistemas e a geologia da Terra, em função da aceleração 

industrial, suas extrações e poluentes, além do uso expressivo de químicos na agricultura. 

Ferdinand, porém, chama atenção para o fato de que  

 

as palavras e as maneiras pelas quais a destruição dos ecossistemas terrestres 

é descrita não são politicamente neutras. [...] Fazendo do Homem – ánthrōpos 

– seu sujeito, o Antropoceno sugere, em contrapartida, que esse mesmo 

“Homem” apolítico é quem deveria responder, ocultando os processos 

violentos da dominação de uma fração sobre conjuntos cada vez maiores de 

humanos e de não humanos. (2002, p. 66) 

 

No lugar de Antropoceno, Ferdinand prefere a noção de Plantationoceno, proposta por 

Anna Tsing e Donna Haraway. A plantation, modo de produção agrícola que vigorou nas 

Américas, na Ásia e na África, foi a base do sistema de exploração colonial por parte das 

metrópoles entre os séculos XVI e XIX. O modelo, que se alicerçava na propriedade privada 

de grandes latifúndios desmatados para o cultivo de uma monocultura intensiva, pressupunha 

o uso de mão-de-obra escrava, negra ou indígena e uma produção sempre subordinada aos 

interesses estrangeiros. Como um todo, a economia de plantation foi fundamental para a 

consolidação do capitalismo mercantil e, com o passar dos séculos, garantiu também a 

acumulação de capital que criou as condições para as primeiras revoluções industriais europeias 

a partir do século XVIII. 

Segundo Ferdinand, ao chamar a atenção para as plantations, que impulsionaram e 

sustentaram a economia colonial, a denominação Plantationoceno articula tanto a violência e o 

massacre de populações humanas racializadas (escravidão), como a devastação compulsiva de 

ecossistemas até então biodiversos (monoculturas intensivas), estando ambos os processos 

subordinados ao desejo de lucro e consumo de uma minoria populacional do planeta 

(subordinação às metrópoles). Além disso, em inglês o termo remete também às plants 
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industriais, isto é, às fábricas – que depois da revolução industrial herdaram mecanismos de 

organização, exploração e intensidade bastante similares às formas de produção nas plantations. 

 

No nível histórico, o Plantationoceno restabelece uma historicidade das 

mudanças ambientais globais sem apagar os fundamentos coloniais e 

escravagistas da globalização. [...] Os genocídios dos ameríndios, a 

escravização dos africanos e suas resistências são, portanto, compreendidos 

na história geológica da Terra e do tempo. (FERDINAND, 2022, p. 66-67) 

 

Ao pensar as fraturas ambiental e colonial em conjunto, Ferdinand se coloca contra uma 

separação dicotômica entre natureza e cultura. Em sua genealogia da modernidade de que 

tratamos no último capítulo, a filósofa e artista Denise Ferreira da Silva aponta, além da 

separabilidade, a determinabilidade como outro pilar importante para a sustentação do 

pensamento moderno. Segundo ela, aprendemos a acreditar que existe uma separação entre 

mente e corpo, segundo a qual nossa mente teria a capacidade de se destacar do corpo físico (e 

do próprio mundo) para então, de forma desimplicada – ou seja, de fora –, determinar as 

propriedades e as leis fundamentais de tudo o que existe (FERREIRA DA SILVA, 2016). Essa 

capacidade mágica, a que damos o nome de razão, seria uma exclusividade humana – ou, à luz 

da história colonial trazida por Ferdinand, de um seleto grupo de humanos, normalmente 

homens, brancos e do Norte. Sem considerar nenhuma das outras bilhões de formas de vida do 

planeta, a mente humana seria a única “capaz de conhecer as propriedades dos corpos com 

certeza, sem a mediação do regente divino” (FERREIRA DA SILVA, 2016, p. 59, grifo nosso). 

A separação entre mente e corpo, ou natureza e cultura, também é problemática para o 

sociólogo portoriquenho Ramón Grosfoguel, citado por Ferdinand, professor emérito do 

departamento de Estudos Étnicos da University of California, Berkeley. Ele elabora uma teoria 

do extrativismo como um modo destrutivo de habitar o mundo, que vem sendo historicamente 

exercido pelo ocidente sobre populações humanas e não humanas ao redor do planeta desde a 

colonização. Em “Del ‘extractivismo económico’ al ‘extractivismo epistémico’ y al 

‘extractivismo ontológico’” [“Do ‘extrativismo econômico ao ‘extrativismo epistêmico e ao 

‘extrativismo ontológico’”], Grosfoguel explica que o extrativismo implica uma atitude de 

“coisificação”, e assim transforma modos de vida e de conhecimento em “objetos” ou 

“recursos” que, uma vez sob essa condição, podem ser extraídos, roubados, subtraídos, 

pilhados, saqueados, eliminados, sequestrados e explorados, independente dos impactos 

negativos ou das consequências destrutivas para outras populações humanas e não humanas.  
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O antropólogo francês Philippe Descola, professor emérito de antropologia da natureza 

do Collège de France, também citado por Ferdinand, escreve que o movimento da razão – essa 

capacidade de destacar-se do corpo para determinar a essência das coisas – é um gesto de recuo. 

“Para que se possa falar de natureza, é preciso que o homem tome distância do meio ambiente 

no qual está mergulhado, é preciso que se sinta exterior e superior ao mundo que o cerca”, 

escreve (2016, p. 22). Descola chama a atenção para o fato de que essa separação não é 

universal. “Quando afirmamos que o mundo se compõe de entidades naturais, de humanos e de 

objetos artificiais, enunciamos os princípios de uma cosmologia particular, isto é, da nossa” 

(DESCOLA, 2016, p. 47). Para ele, esse movimento de separação começa na Europa 

renascentista, quando filósofos como René Descartes, respondendo ao teocentrismo medieval, 

proclamaram o “Homem” como mestre da “natureza” e a medida de todas as coisas. Uma vez 

desvinculada da natureza, a humanidade europeia pôde manipular e investigar, em nome da 

Ciência, plantas, minérios, animais, humanes racializades, mulheres e outres.  

Descola é conhecido por seu trabalho antropológico na década de 1970 junto aos 

Achuar, povo amazônico que vive na fronteira entre o Peru e o Equador. Ele percebeu que uma 

distinção como natureza e cultura simplesmente não fazia sentido para os Achuar. Em vez disso, 

para eles, “a maior parte das plantas e dos animais são pessoas como nós” (DESCOLA, 2016, 

p. 13), não havendo realmente significado uma ideia como a de natureza. Ailton Krenak, com 

quem dialogamos nos capítulos anteriores, também diz que a ideia de natureza não é universal. 

“Na língua familiar do meu povo Krenak, não existe uma palavra para natureza. Seria alguma 

coisa como ‘eu mesmo’. Meus parentes Yanomami, Xavante e Guarani não têm uma palavra 

para natureza” (KRENAK; KUMAR, 2024, online). Antônio Bispo dos Santos diz que os povos 

afroconfluentes são os cosmológicos (2023, p. 29). Donna Haraway, com quem também 

conversamos ao longo da tese, e também citada por Ferdinand, prefere falar em 

“naturezasculturas” (2023, p. 248). Mesmo assim, a separação entre natureza e cultura ainda 

move e faz acontecer muita coisa na vida do mundo. Para Grosfoguel, a racionalidade destrutiva 

do modo de habitar colonial ocidental depende diretamente do conceito de natureza: 

 

O problema com o conceito de “natureza” é que continua sendo um conceito 

colonial, porque a palavra está inscrita no projeto civilizatório da 

modernidade. Por exemplo, em outras cosmogonias a palavra “natureza” não 

aparece, não existe, porque a chamada “natureza” não é objeto mas sujeito e 

faz parte da vida em todas as suas formas (humanas e não-humanas). Então, a 

noção de natureza já é em si eurocêntrica, ocidentalocêntrica e 

antropocêntrica. [...] Em suma, na cosmovisão dualista cartesiana 

ocidentalocêntrica, o humano é concebido como exterior à natureza e a 

natureza como um meio para um fim. [...] Na visão holística não há 
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“natureza”, mas o “cosmos” e estamos todos em seu interior como formas de 

vida interdependentes que coexistem entre si. (GROSFOGUEL, 2016, p. 

129)2 

 

O convite, então, é endereçar as dimensões biosociopolíticas que atravessam o duplo 

desastre colonial-ambiental, recusando separações estanques entre história humana e história 

natural, ciências biológicas e ciências políticas, ecologia e colonialidade. Se a ecologia colonial 

da arca de Noé cria um muro espesso entre histórias que na realidade coexistem, Mistão tenta 

se infiltrar pelas fraturas, ambiental e colonial, para misturar numa mesma cena histórias de 

injustiça social, hiperconsumo de descartáveis, racismo estrutural, política de resíduos sólidos 

e desigualdade de gênero, que estão radicalmente implicadas nas práticas de catação e de 

reciclagem. O espetáculo começa com uma longa cena de triagem, de trinta minutos de duração, 

em que catadoras e atrizes separam materiais recicláveis que enchem um bag inteiro, com 

volume de mil litros. Este é o jogo. Elas abaixam e levantam, vão e vêm – e muitas vezes as 

atrizes pedem ajuda às catadoras para identificar os materiais, pois não importa o quanto 

tenhamos estudado e praticado, a triagem permanece um procedimento altamente complexo. 

Enquanto separam, as cinco se atualizam sobre as vidas umas das outras, pois não se viram ao 

longo de uma semana inteira. As catadoras contam histórias da cooperativa, às vezes alguém 

puxa uma canção e todas cantam juntas. Outras vezes, conversam sobre os materiais que vão 

saindo do bag – uma revista, uma hélice de ventilador, um pote de sorvete, embalagens de todas 

as cores...  

Quando a triagem está feita, catadoras e atrizes apresentam à plateia cada um dos grupos 

de materiais: arquivo3, cristal4, PET branca5, PET verde6, PET azul7, PET óleo8, Tetra Pak9, 

 
2 Tradução de Adriana Schneider e Eleonora Fabião, na citação de Grosfoguel que aparece no livro 

“mãos e patas e folhas e asas e barbatanas e” (2023). No original: “El problema con el concepto de 

«naturaleza» es que sigue siendo un concepto colonial, porque la palabra está inscrita en el proyecto 

civilizatorio de laç modernidad. Por ejemplo, en otras cosmogonías la palabra «naturaleza» no 

aparece, no existe, porque la llamada «naturaleza» no es objeto sino sujeto y forma parte de la vida en 

todas sus formas (humanas y no-humanas). Entonces, la noción de naturaleza ya es de suyo euro-

céntrica, occidentalo-céntrica, y antropocéntrica. [...] En resumen, en la cosmovisión dualista 

cartesiana occidentalo-céntrica, lo humano es concebido como exterior a la naturaleza y la naturaleza 

como un medio para un fin. […] En la visión holística no existe ‘naturaleza’, sino el ‘cosmos’ y todos 

estamos al interior del mismo como formas de vida interdependientes que co-existen entre sí.” 
3 Papeis brancos ou coloridos, com ou sem impressão, com exceção de papelões e jornais. 
4 Plástico cristal, feito de PVC (policloreto de vinila). 
5 Plástico de politereftalato de etileno transparente. 
6 Plástico de politereftalato de etileno verde. 
7 Plástico de politereftalato de etileno azul. 
8 Plásticos de politereftalato de etileno de qualquer cor, sujos de óleo ou gordura. 
9 Embalagens compostas de papelão, plásticos polietilenos e alumínio. 
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vidro10, PP branco11, PP colorido12, latinha13, karina14, material fino15, mistão16, papelão17, 

saco bolha18, jornal19 e sucata20. Em seguida, recomeçam a triar, dessa vez por cores – verdes 

aqui, azuis ali, rosas e violetas num canto, pretos noutro, prateados ao centro... Ao longo de 

quase meia hora, elas separam e triam, repetidamente separando e triando, separando e triando. 

Uma vez terminada a segunda triagem, o público vê por alguns instantes uma dezena de ilhas 

de cores dispostas pelo espaço, até que as cinco voltam a reordená-las, dessa vez em círculos 

uns dentro dos outros, construindo anéis concêntricos multicoloridos, numa operação que ao 

mesmo tempo mistura e separa os materiais – a garrafa de água sanitária já não está mais com 

seus pares PPs coloridos; foi separada entre outros vários verdes, e agora faz fronteira com azuis 

e vermelhos, imersa numa mesma imagem multicor. Terminada a composição, catadoras e 

atrizes convidam então o público a se levantar de seus lugares e se aproximar, para ver de perto.  

É lado a lado com essa escultura circular, escultura tapete feita de plástico, papelão, 

vidro, sucata e chão, que as atrizes e catadoras enfim se apresentam. Contam de onde vieram, 

onde nasceram, suas idades e profissões, o que gostam de comer, os lugares que já visitaram ou 

não, os estudos que concluíram ou não – suas histórias. São elas, agora, que se separam e se 

misturam. O público observa as diferenças que já imaginava, mas também é surpreendido por 

semelhanças insuspeitas e singularidades inagrupáveis – mas sempre misturáveis, porque há de 

ser possível, sim, misturar as diferenças no lugar de separá-las, como provoca Denise Ferreira 

da Silva (2016). Todas gostam de feijoada e tanto artista como catadora têm briga feia na 

família. Mistão. A injustiça social, o racismo estrutural e a colonialidade comparecem e logo 

vemos que artistas brancas com diploma universitário bebem cerveja Heineken, enquanto 

catadoras pretas tomam Cristal sem ter completado, ou mesmo frequentado, a universidade. 

Mistão. Não há como falar de lixo sem falar das mãos que se ocupam dos lixos, seja para 

descartá-lo, catá-lo ou separá-lo. Mistão. Numa das maiores chuvas do ano, mesmo numa 

cidade da periferia do Rio de Janeiro, a água não entra na casa da família da artista branca, 

 
10 Vidros em geral, de qualquer cor. 
11 Plásticos polipropilenos brancos. 
12 Plásticos polipropilenos coloridos. 
13 Alumínios. 
14 Compostos de PVC e borrachas termoplásticas. 
15 Grupo de materiais que incluem chumbo, cobre, metal, alumínio e magnésio, entre outros, que são 

triados e vendidos juntos. 
16 Grupo de plásticos com formas, tamanhos cores e texturas variados, que são triados e vendidos juntos. 
17 Papelões em geral. 
18 Plásticos bolha. 
19 Papel de jornal. 
20 Ferros em geral. 
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enquanto inunda a casa da catadora. Mistão. Não há como imaginar qualquer política de 

resíduos sólidos sem considerar quem manuseia o resíduo sólido. Mistão. Três são 

flamenguistas, duas vascaínas. Mistão. A artista que já foi duas vezes a Paris lado a lado com a 

catadora que sonha em conhecer o Louvre. Mistão. A reciclagem vai muito além de lixeiras, 

prensas, empilhadeiras e caminhões. Mistão. As cinco se imaginam planta, se veem pássaras, 

quatro são mães e três são avós. Mistão. O Jogo de apresentação é um jogo que convoca 

diferenças, por vezes profundas, em mistura e sem separação. Como explicamos acima, o 

“mistão” é uma mistura de materiais específicos, que são triados e vendidos juntos. Em outras 

palavras, ele é cheio de diferença, mas sua convivência é fecunda. Mistão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ensaio de Mistão (Centro Municipal de Arte Hélio Oiticica, 2024). Foto: Felipe Camargo. 
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4.4 Jaider Esbell e a mistura sem separação 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Reprodução de Sem título (posca e acrílica sobre tela, 100cm x 100cm, 2017), de Jaider Esbell. Foto: Ricardo Cabral. 
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Hoje, olhado para trás, sinto que se o grande círculo multicor em Mistão é capaz de 

convocar histórias e matérias diferentes em mistura, é porque um dia meu imaginário foi 

contaminado pela plasticidade e pela poético-política das telas Sem título (posca e acrílica sobre 

tela, 100cm x 100cm, 2017) e Sem título (posca e acrílica sobre tela, 100cm x 100cm, 2018), 

ambas de Jaider Esbell, artista makuxi neto de Macunaíma. Junto a outros quadros, elas 

Reprodução de Sem título (posca e acrílica sobre tela, 100cm x 100cm, 2018), de Jaider Esbell. Foto: Ricardo Cabral. 



203 
 

 

 

compõem a subsérie Transformação/Ressurgência de Makunaima, parte da série 

Transmakunaimî. Era dezembro de 2021 quando vi ambos os trabalhos pela primeira vez, junto 

a vários outros, de 34 artistas indígenas contemporâneos, numa das galerias do Museu de Arte 

Moderna de São Paulo. O museu recebia a exposição Moquém_Surarî, curada por Esbell em 

parceria com a 34ª Bienal de São Paulo. 

Ver os quadros da série fez brotar em mim uma vontade de dançar. No centro da galeria, 

cheguei a mover um pouco meus braços, o tronco e o quadril. São telas que, assim como 

percebo, materializam uma poética da mistura, ou mesmo da diferença sem separação, ainda 

acompanhado pelas palavras de Denise Ferreira da Silva (2016) de que tratamos no último 

capítulo. Transmakunaimî é uma série composta por trabalhos que duram. É preciso parar, olhar 

e reolhar; para depois seguir reparando. Olhando, a gente se perde nos caminhos, segue uma 

linha, esbarra em outra, atravessa uma terceira de outra cor... forma, desforma e reforma. Gira 

a cabeça para ver por vários ângulos e descobre outras passagens. As telas habitam um lugar 

entre o abstrato e o figurativo – há formas, é evidente, mas elas se realizam de modo diferente 

da separação espacial estanque e com contornos bem delineados, típica do perspectivismo 

renascentista. Suas formas não são opacas, mas porosas; se misturam. Ocupam o espaço sem 

interditá-lo, operando por fora da rigidez do contorno. Não há ponto de fuga nem espaço vazio, 

e o fundo negro do papel, quando aparece, não é fundo, mas espaço-entre que comparece. As 

imagens são mais um convite ao movimento que um ponto de chegada definitivo. 

Ver o trabalho de Esbell me faz pensar no desejo de Ferreira da Silva de refigurar “O 

Mundo” como “uma composição infinita em que cada singularidade existente está sujeita a se 

tornar uma expressão possível de todos os outros existentes, com os quais ela está emaranhada 

para além do espaço e do tempo” (2016, p. 58). Não sei se vejo uma figura ou várias, 

emaranhadas, misturadas – talvez porque não haja bem essa separação entre o que é uma e o 

que é outra. Uma coisa é ao mesmo tempo si mesma e parte de outra; uma coisa é ao mesmo 

tempo si mesma e outra coisa. As coisas se fazem no coletivo, se coconstituem; e procurar início 

e fim é mania nossa, do povo da mercadoria e da separabilidade. 

Suas telas me fazem lembrar também das experiências que vivi no Acampamento Terra 

Livre, que frequentei em três ocasiões, entre 2021 e 2023, como parte desta pesquisa de 

doutorado. Organizado pela Associação dos Povos Indígenas do Brasil, a Apib, o acampamento 

é a maior assembleia indígena do país, reunindo anualmente em Brasília mais de uma centena 

de povos e organizações que se encontram para debater, marchar e organizar a luta coletiva 
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pelos direitos dos povos originários do Brasil21. Os primeiros dias de programação, ao menos 

nos últimos anos, contavam sempre com a apresentação das delegações, momento em que cada 

povo desfilava pela tenda central do acampamento, tomando-a com suas cores e sons, para logo 

dar lugar a um próximo povo, com vibrações sonoras e visuais completamente diversas, e assim 

por diante, até que todas as delegações passassem pelo espaço. Nas vezes em que tive a 

oportunidade de testemunhar, enquanto um povo se apresentava na tenda, os demais já estavam 

tocando, cantando e dançando ao redor, o que me causava uma sensação intensa de vertigem, 

como se estivesse imerso num ciclone sonoro multicolorido. Há diferenças radicais entre cada 

povo – é evidente que os timbres, as texturas, as visualidades e as velocidades são singulares 

em cada caso, e isso sem falar nas histórias –, mas não há separação entre os parentes. Pelo 

contrário, assim como nas telas de Esbell, a reunião das diferenças exponencia a força 

vibracional do conjunto. De alguma forma, em Mistão, é esse aprendizado que tentamos evocar 

quando reunimos as diferenças em mistura. 

Esbell não hesitava em dizer que seu corpo era coletivo. Por isso mesmo, quando 

recebeu o convite para integrar a 34ª Bienal de São Paulo, ele conta que exigiu em contrapartida 

a presença de mais artistas indígenas na programação. “Queriam que eu fizesse uma exposição 

individual lá no MAM”, lembra, em entrevista à revista Elástica, concedida à época da Bienal. 

“Falei que individual eu não faço, porque não sou individual. Todo meu trabalho é coletivo, 

tudo que eu faço é coletivo” (ESBELL; TAVARES, 2021, online). 

            O artista enxerga seu trabalho na Bienal como uma extensão da política de resistência 

indígena, em curso diante da guerra histórica e silenciosa levada a cabo contra os povos da 

floresta nos últimos quinhentos anos. Seu trabalho, segundo ele mesmo, é “política 

contracolonial pura, em artes” (ESBELL, 2021, p. 12). Lendo suas palavras, e pensando nos 

acampamentos no coração de Brasília, sinto que parte da luta de resistência indígena passa 

também por abrir caminhos para outros modos de sensibilidade, que valorizem a mistura e 

experimentem a diferença sem separação. O nome da exposição, moquém, vem do nome dado 

ao assado de carne de caça nas aldeias, coisa que ninguém pode fazer sozinho. “É preciso que 

haja gente esperando em casa, nas comunidades, para que os caçadores se empenhem. É preciso 

que haja fome de vida para que os bichos apareçam e se entreguem ao abate para servir de 

nutrição” (2021, p. 15), explica Esbell no catálogo. E continua: 

  

 
21 Cf. Associação dos Povos Indígenas do Brasil. Disponível em: <https://apiboficial.org>. Acesso em 

07 out. 2024. 
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Importante que constem nos anais que a exposição Moquém_Surari é uma 

negação à individualidade. Que é um esforço plural de aproximação, mas 

nunca de tentativa de tradução. [...] O que mais poderia nos motivar se o 

mundo da individualidade já provou ser inviabilizante? [...] Queremos, e 

desconfio que podemos, despertar juntos para uma outra consciência, a 

coletividade efetiva, não mais essa que reforça a racialidade, o racismo, o 

revanchismo. (2021, p. 16-17) 

    

Suas palavras se dirigem especialmente a nós, povo branco, e nosso “mundo empobrecido, 

exaurido e profundamente carente” (ESBELL, 2021, p. 15), que não é capaz de se perceber 

junto, companheiro, parente, fenômeno coletivo, emaranhado, constelar. O trabalho do artista 

makuxi – seja nas telas, na curadoria ou nos projetos da Galeria Jaider Esbell de Arte Indígena 

Contemporânea, fundada por ele em 2013 em Boa Vista para fomentar a produção e a circulação 

de artistas indígenas – é sempre uma ação coletiva, envolvendo outres parentes, de diversas 

etnias. Ao mesmo tempo, seu trabalho é também um feitiço contra o povo da mercadoria e seu 

jeito estreito de pensar o mundo como um todo desencantado, cortado em partes individuais. 

Para mim, que cresci ouvindo as velhas histórias da separabilidade, seu trabalho carrega de 

modo geral uma força paradoxal: conjuga a forma e sua própria dissolução; o contorno e a sua 

porosidade; o opaco que deixa ver; o figurativo que se torna abstrato e vice-versa; o artista e 

sua coletividade22. 

Ailton Krenak também está entre os 34 artistas de Moquém_Surarî. Para ele, a mostra 

evoca “constelações em reconhecimento de afins, em exercícios de construir paisagens de 

sentido capazes de tecer narrativas confluentes” (2021, p. 45). Ele vai ao encontro de Esbell ao 

afirmar que a visão ocidental de arte, centrada no objeto, pouco se importa com as questões de 

agenciamento e coletividade. Em seu texto no catálogo, afirma que essa é uma diferença 

marcante do modo indígena de fazer arte – não se entender como atividade específica e 

 
22 Ainda enquanto Moquém_Surarî estava em exposição, Jaider Esbell tirou voluntariamente a própria 

vida, em novembro de 2021. Em carta aberta, o artista Denilson Baniwa, parceiro de Esbell em diversas 

ações na Bienal e para além dela, exalta sua história e lamenta sua passagem: “Jaider chegou a esse lugar 

e o que para os brancos é considerado sucesso (ou a melhor fase de sua carreira, como li em matérias de 

jornais), para nós dois esse fake-sucesso-branco, foi dia a dia tornando-se um peso. Infelizmente ficou 

pesado demais para ele, mas poderia ter sido para qualquer um de nós artistas indígenas. A cobrança de 

respostas para salvar a arte, a pressão por não falhar em nossa caminhada ou com nossos parentes 

indígenas, a ininterrupta fome de quem nos vê como uma novidade devorável no mercado, tudo isso que 

é considerável sucesso e o auge da carreira é um muro que nos cerca e nos tira do que é mais importante: 

uma vida saudável. [...] Deste modo, peço com muito respeito ao Jaider e aos artistas indígenas passados-

presentes-futuros que cuidemos que esse caminho aberto por nós nunca seja interditado, nunca deixe o 

mato cerrar. Que nós, eu e você, limpemos o caminho sempre e que num futuro próximo seja mais fácil 

de caminhar nele. Cuidemos da memória de Jaider Esbell. E principalmente, cuidemos para que seja 

mais leve o caminhar, o nosso e de outras pessoas.” Carta, por Denilson Baniwa. Disponível em: 

<https://site.tucumbrasil.com/carta-por-denilson-baniwa>. Acesso em: 13 set. 2024. 
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individual, mas como um fazer em “simbiose” (KRENAK, 2021, p. 45) com humanes, não 

humanes e ancestralidades. É desse modo, ele diz, que o fazer da arte pode abrir conversas 

criativas, que encantam a existência e ampliam suas subjetividades (2021, p. 45).  

Essa dimensão, trazida por Krenak, de partilha em conversa com outres que leva ao 

encantamento e à ampliação de si, assim como a dimensão de coletividade, salientada por 

Esbell, num esforço de aproximação que não visa à tradução, chamam especialmente minha 

atenção. Isso porque, voltando à Ferdinand, no lugar de uma ecologia de muros espessos como 

a da arca de Noé, uma ecologia decolonial promove o que ele chama de uma política do 

encontro. Reconhecendo a pluralidade de existências na Terra, a tarefa, ele diz, é abrir-se para 

um viver-junto – falar, ouvir e coabitar –, partilhando com a alteridade (FERDINAND, 2022). 

 Assim como Ferdinand, quando Esbell pensa o colapso que estamos atravessando, 

também figura o mundo como uma embarcação. No texto curatorial, ele escreve que “estamos 

no mesmo barco e ele está fazendo água muito mais rápido do que podemos retirar” (2021, p. 

15).  Nesse contexto, continua, Moquém_Surarî é um convite a percorrer caminhos outros, a 

partir dessa grande reunião de cosmologias, porque “só juntos podemos estender nossa 

permanência no universo” (2021, p. 11). Se Esbell evoca o moquém, Ferdinand convoca a 

figura do companheiro de bordo. “A ecologia é uma confrontação com a pluralidade, com os 

outros além de mim, visando a instauração de um mundo comum” (2022, p. 39) que já não 

pertence a ninguém. É menos um lugar a se chegar, e mais um horizonte; um ir em direção ao 

outro sem jamais conseguir alcançá-lo plenamente. 

 

Assim, o que importa não é mais o caminho percorrido para voltar à Terra, e 

sim a resposta à seguinte questão: como quem partiu e está voltando se abre 

para uma relação com quem permaneceu e com quem já está lá? (...) 

Inversamente, como os que tiveram o mundo recusado, os que foram expulsos 

da arca de Noé, os que foram confinados no porão do navio negreiro fundam 

um “eu” capaz de abrir o encontro e manter uma relação com os que, outrora, 

os abandonaram e violentaram? (FERDINAND, 2022, p. 221-222, grifos do 

autor) 

 

Ferdinand insiste que a política do encontro implica o corpo. Afinal, “é a partir de um mesmo 

corpo que se experienciam a degradação dos ecossistemas do planeta e as desigualdades sociais 

globais e discriminações políticas” (FERDINAND, 2022, p. 228). Em outras palavras, foi por 

seu corpo que o acesso ao mundo foi historicamente condicionado a mulheres e pessoas 

racializadas e é também pelo corpo que nos percebemos interligades aos diversos corpos do 

planeta, em teias ecossistêmicas. Essa necessidade do corpo colocar-se em ação em meio à 

tormenta aparece também tanto nas palavras de Esbell como de Krenak: enquanto o primeiro 
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aponta que a porta de entrada para “percorrer caminhos outros” é nosso próprio corpo 

(ESBELL, 2021, p. 12), Krenak escreve que, se desejamos habitar este planeta de outro modo, 

“o que precisamos é exatamente o nosso corpo” (2020a, p. 45). 

 

 

4.5 A cobra e a poética xamânica 

Em nossa primeira residência de Mistão, ainda na Coopfuturo em 2023, sugeri uma 

adaptação do jogo de aliança física com gente e graveto – a mesma que havia trabalhado com 

a turma do Colégio Estadual Hilka de Araújo Peçanha, na oficina Mundo Mangue, descrita no 

segundo capítulo. Em vez de gravetos, porém, sugeri que as atrizes e catadoras pressionassem 

entre as mãos umas das outras garrafas de plástico, formando um corpo coletivo articulado por 

PETs. O jogo, como mencionado no referido capítulo, oferece uma experimentação das 

propriedades emergentes de um corpo coletivo. Implica escuta, negociação, co-

responsabilidade, conexão e colaboração. Exige a percepção das diferenças e sua articulação na 

direção de uma convivência, de um fazer-junto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No encontro seguinte, quando propus que repetíssemos a prática, Rita encontrou uma 

mangueira num bag de mistão, e sugeriu que trabalhássemos com ela no lugar das garrafas PET. 

Acolhi a proposta e amarramos a mangueira em volta da cintura das catadoras e atrizes, que 

Residência artística de Mistão (Coopfuturo, 2023). Fotos: Ricardo Cabral. 
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como consequência ganharam maior liberdade de movimento com seus braços. Era curioso que 

essa nova conformação, mais alongada, lembrasse uma serpente – já que não era a primeira vez 

que referências a cobras apareciam na residência. Em nosso primeiro dia de trabalho, quando 

puxei uma prática de enrolar e desenrolar de coluna, sugeri que as atrizes e catadoras 

imaginassem suas colunas vertebrais como serpentes, que se enrolavam e desenrolavam. Maria 

interrompeu a prática de súbito, e nos contou que tinha pavor de cobra – só de imaginar, tinha 

suado frio. Algumas noites depois, Rita sonhou com uma cobra e, na semana seguinte, Chris 

chegou para o trabalho com a notícia de que tinha encontrado uma pele de cobra enquanto varria 

o jardim de sua casa. No dia seguinte, Maria encontrou de surpresa no ponto de ônibus duas 

amigas “cobras”. Com tanta serpente aparecendo, ela não pensou duas vezes e apostou na cobra 

no jogo do bicho. Ganhou. Algumas tardes depois, enquanto me despedia de outra cooperada 

que não estava diretamente envolvida no projeto, uma cobra verde de brinquedo apareceu no 

meio do bag que ela triava. “Não pode mostrar pra Maria”, brincou. Por tudo isso, acabamos 

batizando a cena com a mangueira de “cena da cobra”. Os gravetos se tornaram PETs, que 

viraram mangueira, que se transformou em serpente. 

Em seu livro “A serpente cósmica”, o antropólogo canadense Jeremy Narby faz uma 

extensa análise da aparição de serpentes em diversas cosmologias humanas: a serpente 

emplumada asteca Quetzalcoatl, a anaconda Ronín dos ayahusqueros shipibo-conibo, a 

serpente Sito do Egito Antigo que come o próprio rabo, a canoa-cobra da transformação dos 

desanas rio-negrinos, a serpente-monstro Tífon da mitologia grega, o peixe comprido que 

espirala até o céu no Chuang-Tzu, que deu origem ao taoísmo filosófico, a serpente do Éden 

cristão e a serpente de mil cabeças Sesha do hinduísmo, entre tantas outras (NARBY, 2018). 

Na maioria das vezes, as serpentes carregam aspectos duplos e paradoxais. São cobras de duas 

cabeças, como a anaconda Ronín, mestra da transformação da vida na cosmologia shipibo-

conibo; ou então serpentes gêmeas, andróginas e aladas, que vivem ao mesmo tempo na terra e 

no ar ou, como a própria anaconda, na terra e na água. Sobretudo, em muitos casos estão ligadas 

a histórias do princípio e da transformação da vida.  
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Narby, então, propõe uma aproximação entre essas serpentes cósmicas – dos astecas aos 

edos do Benim, dos aborígenes australianos aos antigos egípcios – com o DNA e sua estrutura 

de fitas espiraladas em dupla hélice, também considerado uma molécula chave para o princípio 

da vida na cosmologia de nossa ciência ocidental. Depois de anos de convívio com sociedades 

amazônicas ayahuasqueras, como os ashaninka, ele percebe uma correlação entre as mirações 

xamânicas com serpentes e as descobertas recentes da biologia molecular. Para Narby, o modo 

de vida animista, segundo o qual todas as formas de vida são animadas por um mesmo princípio, 

foi corroborado pelos estudos do genoma, quando estes concluíram que o DNA, sendo a mesma 

molécula para todas as espécies, carrega as informações genéticas de todos os seres vivos. Para 

Narby, os xamãs, seja por meio da ingestão de plantas alucinógenas, de experiências oníricas 

ou de práticas psicofísicas, teriam acesso a informações diretas do próprio DNA, princípio vital 

biomolecular, assim como cientistas em seus laboratórios, com a particularidade de que estes 

últimos trabalham com microscópios, decantadores e outros tipos de equipamentos. 

Apesar da correlação, Narby nota uma diferença marcante entre esses dois modos de se 

aproximar do princípio da vida: a relação que estabelecem perante o mistério. Enquanto 

cosmologias xamânicas tendem a incorporar o mistério como parte da vida, não desejando 

domesticá-lo ou mesmo sobrepor-se a ele, “a abordagem racional tende a minimizar aquilo que 

ela não entende” (NARBY, 2018, p. 142), partindo do pressuposto de que tudo é explicável. O 

mistério, assim, torna-se um inimigo e “prefere-se, então, dar explicações pejorativas, mesmo 

Espetáculo Mistão (Areninha Cultural João Bosco, 2024). Foto: Felipe Camargo. 
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que falsas, a confessar incompreensão” (NARBY, 2018, p. 143). Como escreve Ferreira da 

Silva, tudo aquilo que extrapola nossas categorias do “Entendimento” a respeito das coisas do 

mundo “permanece inacessível e é irrelevante para o conhecimento” (2016, p. 60). 

 Ainda em seu texto curatorial para Moquem_Surarî, Jaider Esbell diz que talvez seu 

trabalho como artista seja como o de um pajé, que empreende “a mais difícil das artes, a de 

transitar entre mundos” (2021, p. 11). Ele conta que o tronco da grande árvore Wazaka’ye, 

também conhecida como Monte Roraima, certa vez conversou com ele, e as entidades do lugar 

o “levaram para galhos invisíveis para comer de outras frutas” (ESBELL, 2021, p. 13). Seu 

convite a percorrer caminhos outros, presente tanto em suas telas como em sua curadoria, passa 

pela aprendizagem, por exemplo, com bichos. “São eles nossos professores. Não somos mais 

que eles. É preciso negar a supremacia humana sobre a diversidade de formas de vida” 

(ESBELL, 2021, p. 15). 

Essa relação com formas de vida além de humanas também é central na narrativa 

xamânica de Davi Kopenawa, do povo Yanomami, presença fundamental no capítulo de 

abertura desta tese. Suas palavras contam que, no primeiro tempo, éramos todes semelhantes – 

não porque fôssemos iguais, com a mesma forma física; mas porque éramos gente em contínua 

transformação, gente em potência de virar bicho, gente em potência de virar mato. O mundo 

não parava de se transformar, as formas simplesmente não se fixavam e a floresta virava outra 

sem parar. Até que, um dia, o céu não aguentou e despencou sobre a terra – lançando para o 

subterrâneo do mundo nossos antepassados do primeiro tempo. Mas houve um lugar onde o céu 

não desabou. Tinha um cacaueiro no meio da floresta, que vergou mas não cedeu quando o céu 

caiu, de modo que a antiga abóbada celeste ficou apoiada, pesando sobre sua copa. Kopenawa 

conta que havia um papagaio nesse cacaueiro, e o papagaio logo começou a mordiscar o céu, 

até que lhe abriu um rasgo, por onde conseguiram escapar alguns de nossos ancestrais 

soterrados. Sobre as costas do antigo céu caído, nessa nova terra floresta, os ancestrais foram 

aos poucos se transformando nos animais de caça e nas árvores que hoje vemos na mata – e 

também em nós, humanes (KOPENAWA; ALBERT, 2015). Sim, viemos dos mesmos ancestrais 

e, como contam as palavras do xamã, “por mais que comamos carne de caça, bem sabemos que 

se trata de ancestrais humanos tornados animais. (...) Tomaram a aparência de animais de caça 

e vivem na floresta porque foi lá que se tornaram outros. Contudo, no primeiro tempo, eram tão 

humanos quanto nós” (2015, p. 117). 

O fato de que éramos todos semelhantes no primeiro tempo não quer dizer que 

tivéssemos necessariamente a mesma forma humana. Talvez fôssemos todes bactérias, 



211 
 

 

 

pensando na teoria da endossimbiose sequencial de Lynn Margulis (2022), de que tratamos no 

segundo capítulo. Não importa. O que importa é que, como éramos semelhantes, tínhamos a 

capacidade de nos reconhecer, e assim de nos comunicar entre todes – por termos a mesma 

forma, falávamos a mesma língua. Desde a queda do céu, no entanto, nos diferenciamos e hoje, 

com naturezas diferentes, já não podemos mais nos comunicar livremente entre nós e ficamos 

limitades a um ponto de vista humano sobre o mundo. 

Apesar disso, xamãs como Davi Kopenawa, em condições especiais, podem ter sua 

imagem carregada “para os confins da floresta e do céu, ou para além das águas” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 167), onde escutam cantos de outras terras, veem danças de 

outros tempos e descobrem saberes de outros povos, que de outra forma não teriam como 

conhecer. Sobretudo, xamãs são capazes de voltar para contar a história. Partilham com sua 

gente o que viram e ouviram e assim fazem novas as palavras ancestrais, que depois serão 

passadas às próximas gerações. 

Certa vez, numa viagem à cidade para falar aos brancos na sede das Nações Unidas, em 

Nova York, Kopenawa acordou no meio da noite no quarto do hotel com estalos e estrondos 

terríveis no céu. Era Hutukarari, o espírito do céu, que lhe disse: “Às vezes faço o mesmo para 

que os brancos me ouçam, mas não adianta nada! [...] Por mais que eu tente assustá-los para 

alertá-los, eles permanecem surdos como troncos de árvore!” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 

p. 432-433). 

 Cresci no alto de uma montanha no bairro do Cosme Velho, na cidade do Rio de Janeiro. 

Hoje, olhando para trás, sinto que fui criado também pelos cachorros. Foram cinco ao longo de 

toda a vida e até meus vinte anos não houve sequer um dia em que não vivesse na companhia 

de um cão, ou uma cã. Teve o Bobby, o Sol, o Urso, a Lua, a Mel. Hoje ainda tem a Loba, a 

cachorra que vive com meus pais. Não havia outras crianças na rua, eu tampouco tinha primos 

da minha idade e durante muitos anos minha irmã estudava no contraturno. Por isso, eu brincava 

muito sozinho no quintal – ou melhor, com eles, os cachorros. A gente se amava, brigava, fazia 

as pazes, tinha tesão, corpo cão em fricção com corpo humano – desse convívio, aprendi sobre 

amor e respeito à diferença. Todo dia, no finzinho da tarde, os cachorros da rua inteira latiam 

sem parar dos muros e dos portões – todo dia, perto das cinco e meia, a mesma latição. E eu lá, 

colado no muro, às vezes latindo também, mas sobretudo me esforçando para escutar; louco de 

desejo de participar da assembleia vespertina diária da cachorrada. Hoje, quase trinta anos 

depois, tendo crescido numa cidade do povo da mercadoria, só consigo sonhar com as coisas 

da minha própria vida – como branco, meus sonhos não vão longe, diz Kopenawa: 
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Os brancos dormem deitados perto do chão, em camas, nas quais se agitam 

com desconforto. Seu sono é ruim e seu sonho tarda a vir. E quando afinal 

chega, nunca vai longe e acaba muito depressa. Não há dúvida de que eles têm 

muitas antenas e rádios em suas cidades, mas estes servem apenas para 

escutar a si mesmos. [...] As palavras dos xamãs são diferentes. Elas vêm de 

muito longe e falam de coisas desconhecidas pelas pessoas comuns. (2015, p. 

461, grifo nosso) 

 

A antropóloga Hanna Limulja, professora da Universidade Federal de Roraima, trabalha 

com os Yanomami desde 2008. Ao longo de um ano, ela conviveu com a comunidade do Pya 

ú, na região de Toototopi, pesquisando seus sonhos. Limulja explica que a diferença das 

experiências oníricas de xamãs para as pessoas comuns não reside propriamente na distância 

mensurável que sua imagem utupë pode percorrer em sonho, mas no acesso a um outro nível 

de realidade. “O que importa não é exatamente aonde se chega no sonho, mas de onde se parte. 

O ponto de chegada é diferente porque o ponto de partida tampouco é o mesmo” (LIMULJA, 

2022, p. 99). Mais que uma questão de distância, há uma diferença de grau da realidade que se 

experimenta. 

Mesmo que para mim seja difícil tornar-me outro em sonho; ou ser levado para comer 

outras frutas em galhos invisíveis, fico pensando que posso trilhar caminhos outros numa 

mesma dimensão humana, que me leve a escutar humanes que são diferentes de mim – humanes 

com outros saberes, outros fazeres e outras histórias. Não é preciso que sejam viagens longas – 

afinal não se trata propriamente da distância percorrida. Os deslocamentos podem ser dentro da 

própria cidade, quando muito até um município vizinho. Longas ou curtas, as viagens me 

ensinam coisas que, de outro modo, jamais teria conhecido. Por isso, quando volto, faço questão 

de contar a história – e assim partilhar o que vi, ouvi e vivi, para que outres também o conheçam. 

Não à toa, os trabalhos que envolvem esta pesquisa realizam sempre esse movimento: ir, 

conhecer e voltar para casa; às vezes ir de novo, dessa vez levando mais gente, para voltar e 

então contar a história, partilhando a experiência em narrativa com quem mais quiser ouvir. A 

própria escrita desta tese é um movimento nesse sentido. 

O xamanismo é uma tradição complexa e múltipla, praticada há pelo menos cinco mil 

anos por diversos povos amazônicos de formas muito diferentes. Como bem percebe Jeremy 

Narby, o xamanismo “assemelha-se a uma disciplina acadêmica (como a antropologia ou a 

biologia molecular): tem seus praticantes, seus pesquisadores fundamentais, seus especialistas 

e suas escolas de pensamento; é uma forma de apreensão do mundo em constante evolução” 

(NARBY, 2018, p. 158). Qualquer tentativa de tradução, especialmente em língua branca como 

o português, será inevitavelmente reducionista. Não é meu desejo, aqui, descrever como são os 
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Makuxi, contar o que fazem os Yanomami ou explicar a cosmologia dos Krenak. A questão é 

que a arte indígena contemporânea, como dizia Jaider Esbell, é “uma armadilha para levar bons 

curiosos a reflexões profundas” (ESBELL; TAVARES, 2021, online) e ler e escutar as palavras 

dos povos da floresta provocou uma grande transformação no que eu desejo, pessoalmente, com 

as artes da cena. Teatro, dança e performance tornaram-se, para mim, modos de conhecimento; 

formas de me aproximar de mundos outros; de ver, escutar, cheirar e sentir outros saberes e 

fazeres; de aprender com a diferença estando junto; e de partilhar o que foi aprendido de forma 

poética.  

Em Mistão, depois de se apresentarem no jogo de apresentação, as catadoras e atrizes 

fazem uma dança dos materiais. Ao som de Aquecimento do Caboclo Roxo, da Foli Griô 

Orquestra, Maria dança uma latinha amassada, Marcéli dança um fio de telefone, Rita dança 

uma hélice de ventilador, Chris dança uma resistência de chuveiro elétrico queimada e Marilza 

dança um coador de café. Em seguida, dançam juntas uma coreografia que passa pelos cinco 

materiais e os modos de incorporá-los de cada uma, aprendidos pelas outras. Terminada a dança, 

vestem suas peles de cobra – e então giram entre si e atravessam o público, sempre com 

movimentos circulares. O símbolo da reciclagem, de flechas que apontam uma para a outra 

numa ciclicidade sem fim, lembra Ouroboros, a serpente que morde o próprio rabo de que se 

tem registros desde o Egito Antigo. Segundo o “Dictionnaire des symboles” [“Dicionário dos 

símbolos”], Ouroboros evoca a união dos contrários, a autofecundação, a continuidade entre 

vida e morte e o eterno retorno. Rompe com a ideia de uma evolução linear e marca a 

ascendência a uma nova forma de existência (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p. 716). 

Como aponta Narby (2018), as serpentes cósmicas carregam um aspecto duplo, assim como é 

dupla a fratura moderna ambiental e colonial, na contribuição de Ferdinand para uma ecologia 

decolonial. Em Mistão, a cobra da reciclagem é animada pelos corpos de cinco mulheres, uma 

mangueira, telas de construção e muitas garrafas PETs e suas tampinhas. A cobra é uma 

celebração da reunião do que antes permanecia separado (artistas e catadoras, jovens e anciãs, 

brancas e pretas, Zona Sul e Zona Norte da cidade), espiralando as fraturas em continuidade e 

transformando o muro espesso em rodopio. A serpente circunda o público num convite à mistura 

e ao aprendizado com a mistura. Companheiras cobras catadoras juntas girando, girando, 

girando... 
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4.6 A entrevista que virou jogo que virou roda de conversa 

Para inscrever o projeto de Mistão no edital Ações Locais da Secretaria Municipal de Cultura, 

ainda durante nossa primeira residência, era necessário enviar em vídeo “depoimentos de 

pessoas residentes e/ou atuantes no local onde a ação está sendo proposta, de modo a reconhecer 

e explicar a importância da sua futura realização no território” (SMC, online). O anexo 5, 

intitulado “Depoimento de pessoas beneficiadas” explicitava que os depoimentos deveriam 

responder a três perguntas: como você conheceu este coletivo cultural?; qual seu impacto no 

território?; e porque é importante fomentar a proposta? 

 Gravamos os depoimentos durante nossos encontros de trabalho na cooperativa. Logo 

na primeira entrevista, quando perguntei à Marilza se ela se recordava de como tínhamos nos 

conhecido, ela me devolveu a pergunta de pronto: “Eu quero saber é como você conheceu a 

gente!” Dessa resposta, nasceu um novo jogo e uma nova cena, em que uma catadora 

entrevistava uma atriz, espelhando as perguntas do edital. Assim, era a atriz, e não a catadora, 

quem tinha de explicar por que aquele trabalho era importante para si, e por que desejava 

continuar com o projeto. A entrevista acontecia em cima da esteira de triagem, onde 

normalmente bate-se o mistão. Dentro da cooperativa, de atriz para cooperada, a cena era 

documental e irônica – estávamos nós, visitantes, sinceramente contando às demais catadoras 

como tínhamos chegado ali, por que era importante para nós estar ali e por que gostaríamos de 

Espetáculo Mistão (Areninha Cultural João Bosco, 2024). Foto: Felipe Camargo. 
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continuar colaborando com a cooperativa. Ao mesmo tempo, a imagem entre atriz e catadora 

na entrevista criava uma linha alta, em cima da esteira, que oferecia um apoio visual para um 

rodamoinho de vibrações de todos os sentidos – cheiro, barulho, cores, volumes, mercadorias 

– que já atravessavam o galpão da cooperativa.  

Em 2024, quando retomamos o projeto com as apresentações ao ar livre, as árvores altas, 

a terra do entorno, a profundidade que a vista alcança no horizonte e no céu lá no alto, a cidade 

barulhenta no fundo, a cooperativa longe, tudo isso convidava para que abríssemos uma roda 

de conversa. Chegamos a experimentar uma catadora que entrevistava uma atriz e outra 

catadora, mas nem jogo nem cena aconteciam; a linha e o triângulo não davam conta. Até que 

abrimos um arco, um círculo aberto, para que todas as cinco conversassem entre si, diante do 

público. É o momento de deixar a palavra chegar, partilhar a experiência e o que aprendemos 

com ela. Trazer o público para perto da experiência vivida – gostamos de dizer que é o nosso 

Saia justa23.  

A conversa acontece logo depois da cena da cobra. Quando acaba, Marilza puxa duas 

latinhas de enlatado e começa tocar as sucatas batendo uma na outra. Convida Maria, que se 

junta batucando um galão d’água com uma garrafa de desinfetante. Chris entra então batucando 

um galão maior, de 20L, que às vezes joga para o alto rodopiando. Marcéli também se junta 

fazendo som com uma hélice de ventilador e um desodorante aerossol, raspando um no outro 

como um reco-reco, enquanto Rita tamborila outro aerossol numa badeja de metal. Fazem som 

juntas e conduzem o público de volta para o entorno dos círculos coloridos de materiais e chão, 

nossa mandala de início, onde a itinerância começou. Distribuem as latinhas, potes, garrafas, 

cabides e sucatas nas mãos do público, que se juntam como podem, como queiram, tocando, 

brincando ou assistindo. Fazemos som juntes. E então nos despedimos. 

 

Rita: Chris, você se lembra como nós nos conhecemos? 

 

Chris: Lembro sim, Rita.  A primeira vez que a gente se viu foi no Centro Municipal de Arte 

Hélio Oiticica. Você estava lá para ensinar a mim e mais onze artistas, que passamos uma 

semana juntando nossos lixos em casa. No oitavo dia, a gente foi até o centro cultural, levando 

nossos lixos, e a gente fez vários jogos, contamos histórias, práticas sensíveis... No final do dia, 

você ensinou a gente a separar o material. Depois, eu e Ricardo juntamos tudo o que era 

 
23 Programa do canal GNT, no ar em temporadas há mais de duas décadas, em que quatro mulheres 

conversam entre si “sem tabus”. SAIA JUSTA. Disponível em: <https://gshow.globo.com/gnt/saia-

justa>. Acesso em 08 out. 2024. 
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reciclável, de todos os artistas, colocamos num bag grande, como aquele da triagem do início 

da peça, e levamos até a cooperativa que vocês trabalham, em Irajá, para entregar para vocês. 

Eu lembro bem desse primeiro dia que eu cheguei na cooperativa, quando conheci todas 

vocês. Lembro muito dos sons dos caminhões, chegando e despejando material no pátio. Tinha 

muito barulho, muita conversa, muita risada, o tempo todo o rádio tocando... E lembro que 

fiquei impressionada com a força feminina, com como as mulheres são a liderança e guiam todo 

o trabalho na cooperativa.   

Assim que eu cheguei, você, Marilza, estava no canto do pátio e virou para mim e falou: 

“Muita gente chega aqui de nariz em pé.” E eu já fiquei ligada. Daí fomos pra esteira bater o 

mistão, a Maria estava lá, e vocês me ensinaram com paciência, porque eu fiz muitas 

perguntas, é mesmo muita coisa a aprender. Marilza, você pode contar um pouco mais de como 

é o trabalho lá na cooperativa? 

 

Marilza: O trabalho na cooperativa é bem pesado. O certo seria só pra homem, mas as mulheres 

tomaram conta e agora são as mulheres que mandam. Homem tem pouquíssimo, a maioria é 

mulher. Os homens a gente só usa eles pra força. Eles puxam o peso. O resto é com a gente. 

Falamos em separar material, mas tem muitos processos. A segunda-feira é um dos dias 

mais pesados, porque não trabalhamos no final de semana, então junta o material todo da sexta 

à tarde, da sexta à noite, do sábado à tarde, do sábado à noite – porque a Comlurb vai jogando, 

não quer nem saber quanto. Então tem segunda que a gente chega lá, amanhã vai ser assim, e 

não tem nem lugar pra gente entrar direito, tem que passar por cima do lixo. Lixo não, material. 

Porque lá ele vira material e é dele que vem o dinheiro que a gente ganha. É um serviço muito 

pesado, mas é gratificante, porque é de lá que a gente tira nosso sustento, lá deram uma chance 

pra gente, principalmente eu, na minha idade, em outro lugar eu não presto, mas lá eu ainda tô 

prestando. Eu tô lá há treze anos. Então segunda a gente tem que esvaziar o pátio até meio-dia, 

tirar tudo, botar tudo dentro dos bags, pra puxar pra dentro, pra meio-dia, meio-dia e meia, o 

pátio tá vazio pra poder começar a botar novos caminhões com mais e mais materiais. E assim 

por diante. E é assim todos os dias, sem tirar nem pôr. 

Tenho prazer do pessoal do Teatro Caminho ter ido conhecer porque assim sabem da 

realidade. Porque aqui fora todo mundo vê: é lixo. Mas lá dentro, o que nós fizemos aqui na 

peça é o que a gente faz lá: separa tudo, depois por cores, PET verde, PET branca, papel, jornal, 

pra depois prensar, pesar e vender. Pra daí sair o dinheiro. É esse o nosso trabalho.  
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E eu quero fazer uma pergunta pra Marcéli. Depois de todo esse processo – e é 

engraçado que o nosso material virou uma peça, pra vocês verem como ele é valorizado – mas 

o que você vai levar de legado desse aprendizado? Você foi na cooperativa, passou dias com a 

gente... o que você vai levar pra você? 

 

Marcéli: Eu, em casa, já separava meu material reciclável, mas, quando eu conheci vocês e a 

cooperativa, as pessoas que cuidam dos meus materiais se concretizaram – são pessoas como 

eu, e não robôs. É a Marilza, que criou a Tamara e a Carol. A Maria, que criou o Marlon. A Rita, 

que criou a Naiara e a Saionara Cleópatra. Três mulheres, trabalhadoras, mães, dentre todas 

outras. Concretizar vocês foi muito importante. 

Outra coisa é que, como atriz, eu achei que eu fosse chegar lá para um trabalho 

exclusivamente operacional. Papel aqui, vidro ali, PET aqui. Só que todo meu corpo, assim 

como no meu trabalho no teatro, todo meu corpo foi implicado. Eu lembro que estávamos num 

bag eu, Dieymes e Tati. E a Tati ensinando a gente com uma didática sensível e sensorial. Ela 

disse: “Tem coisas que não recicla e você vê pelo som.” Por exemplo, aquelas caixinhas de 

tomate cereja ou morango, ou de ovo da Korin sem antibiótico de galinhas livres e felizes, não 

são recicláveis. E ela ensinou pra gente que todo o plástico que faz um crec crec muito agudo 

não é reciclável. Foi um grande aprendizado. E eu achava que eu estava abafando quando 

comprava coisas feitas desse plástico... Então eu precisava implicar meu corpo com todos os 

sentidos no trabalho. Falando de corpo, eu fico curiosa pra saber, Rita, nesse trabalho com 

teatro, o que mudou no seu corpo? 

 

Rita: Pra mim mudou muita coisa. Porque antes de ser convidada para esse trabalho, eu estava 

andando assim (levanta, curva exageradamente a coluna na direção do chão, fechando os 

ombros e o peito). Agora eu ando assim (abrindo o plexo e estendendo a coluna para o alto). 

Residência artística de Mistão (Coopfuturo, 2023). À direita, Maria Concebida e Marcéli Torquato. À esquerda, Rita Isabel Alves e 

Chris Igreja. Fotos: Felipe Camargo. 



218 
 

 

 

Esse trabalho proporcionou uma melhora na minha autoestima. Mas, Marcéli, qual o maior 

desafio que você viveu nesse trabalho? 

 

Marcéli: Acho que foi o dia que fui trabalhar com vocês e levei junto a Rosa, minha filha. 

Antes da gente ir, eu tive uma longa conversa com ela, porque fiquei com medo de ela chegar 

lá e os olhinhos dela de seis anos enxergarem uma montanha de lixo. E fiquei com medo dela 

ter alguma atitude que pudesse ofender vocês e o lugar em que vocês trabalham. Então antes a 

gente conversou sobre a diferença entre lixo e material. Lembro até que depois que a gente 

chegou em casa ela me corrigiu, porque eu chamei de lixo e ela disse: “Não, mamãe, lixo não. 

É material reciclável.”  

Eu fiquei preocupada com a reação dela porque, uma vez, eu estava triando com vocês 

e peguei um saco com cheiro muito ruim. Fedia, acho que era uma carne, cheia de larva, 

cheia.  Eu me arrepiei inteira, respirei fundo, com medo de ter uma reação corporal que pudesse 

ofender vocês. E depois fiquei pensando: vocês estão lá há tantos anos... O corpo de vocês se 

acostuma com o lixo podre que chega, quando alguém em vez de jogar o resto de comida na 

lixeira, joga no reciclável? O corpo se acostuma? Ou, como eu, também sente? 

 

Maria: Não, Marcéli, o corpo da gente não se acostuma. Eu trabalho em reciclagem há mais 

de vinte anos e até hoje o corpo sente, quando você vê aquela imundície, cheia de larva. É 

desagradável, horrível, é horroroso. Sempre vem... Carne e peixe então. Você imagina? Você 

volta do almoço pra trabalhar, se depara com aquilo... Quando eu fui trabalhar na cooperativa 

eu passei muito tempo sem comer arroz, sabia? Porque cada vez que eu olhava o grão de arroz, 

eu me lembrava daquele bichinho de varejeira, o cocozinho da mosca. Mas por que? Porque 

tem gente que não sabe descartar seu lixo. Acham assim: “Vou tirar da minha casa e acabou, tô 

livre.” Mas tem pessoas que trabalham com aquilo. Até hoje meu corpo sente quando pego um 

saco que abre assim... a gente não acostuma. Com nojeira, ninguém se acostuma.  

 

 

 

 

 

 

Ensaio de Mistão (Areninha Cultural João Bosco, 2024). Da esquerda para a direita, Chris Igreja, Rita Isabel Alves Marilza 

Mendes, Marcéli Torquato e Maria Concebida. Fotos: Felipe Camargo. 
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Por isso eu peço, gente, por favor, vamos jogar nosso lixo direito... Lá já foi lixo hospitalar, 

injeções, vidro quebrado de maneira incorreta... Teve uma colega minha que esteve aqui semana 

passada, que veio ver a nossa peça, ela levou um corte na mão. A gente trabalha de luva, mas 

gargalo de vidro é muito perigoso, ultrapassa qualquer tipo de coisa. Ela cortou e levou 3 pontos 

na mão. Acidente de trabalho. Ficou em casa, deixou de ganhar, porque lá a gente só ganha o 

que a gente trabalha – se não trabalhar a gente não ganha. Então, vamos conscientizar, vamos 

jogar nosso lixo de maneira correta, por favor. Eu sou uma catadora há mais de vinte anos e 

agradeço muito a vocês de jogarem seus lixos corretamente 

 

Chris: Eu era essa pessoa. Eu tinha muita preguiça de separar. Muito facilmente eu podia 

misturar uma garrafa PET com resto de comida, por preguiça mesmo. E realmente depois de 

conhecer vocês, como a Marcéli disse, quando a gente sabe quem são as pessoas que vão receber 

os materiais, muda tudo. Eu fico lembrando do uniforme que vocês trabalham, tem uma frase... 

como é mesmo, Marilza? 

 

Marilza: Amar é pouco, cuide. 

 

Chris: Pois é.  

 

Marilza: Amar é mole né. Quero ver cuidar.  

 

Chris: Quem cuida de quem cuida? 

 

Marilza: Isso aí. Quem cuida da gente? Porque no fim da história, quem segura tudo somos 

nós, porque o lixo que vai lá mistura tudo quanto é bagunça. Não é meu, não é teu, não é dela, 

é nosso. Então todos nós temos que se conscientizar disso. Porque ali podemos pegar todo tipo 

de doença, mesmo usando luva, a luva não protege. Vai de tudo. Eu tenho treze anos lá na 

cooperativa. Já foi até feto. Tu já imaginou? Você abrir uma sacola, pensar que é material e é 

feto? Morto ou abortado, tiveram e jogaram no lixo. E aí, o que a gente faz com isso? Liga pra 

Comlurb, a Comlurb vem, recolhe quietinha e fica por isso mesmo. Esse é o material que nos 

dão, é esse o material que a Comlurb manda pra gente. E é isso que a gente tem que receber. 

Tem lixo extraordinário, tem empresa pra isso. No começo não ia nada disso, em uma hora a 

gente limpava um caminhão. Agora a gente passa três horas, às vezes vem mais lixo que 
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material. Madeira, pano, plástico, o crec crec que a Marcéli tava falando, isopor não são 

recicláveis... Porque pra você trabalhar com isopor, por exemplo, imagina fazer um quilo de 

isopor? Em que lugar você vai armazenar? 

 

Rita: Tudo que era pra ser dito já foi dito. Somos catadoras de materiais recicláveis. As pessoas 

nos rotulam como ignorantes, como pessoas que não têm muito valor. Mas nós sabemos nosso 

valor. Não somos apenas catadoras, somos agentes sanitários e agentes ambientais. A gente 

limpa a nossa cidade. Limpamos a cidade do Rio de Janeiro porque moramos aqui. Temos que 

ser respeitadas como qualquer outra profissão. 

 

Chris: Maria, eu também queria que você falasse um pouco sobre a cobra, que apareceu tanto 

no nosso encontro, no processo... Você pode contar um pouco? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Espetáculo Mistão (Areninha Cultural João Bosco, 2024). Da esquerda para a direita, Marcéli Torquato, Rita Isabel Alves,  

Maria Concebida, Chris Igreja, Marilza Mendes e Jhonatas Narciso, intérprete de Libras. Fotos: Felipe Camargo. 
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Maria: Olha, desde pequena eu tenho pavor desse bicho, pavor mesmo. Como eu falei, sou do 

interior de Minas e morava numa casinha bem simplesinha do lado de uma pedreira muito 

bonita, com uma vegetação em cima. E ali tinha cobra, minha mãe contava isso pra mim, uma 

cobra enorme. Dava por volta de meio-dia, ela descia da pedreira, vinha remando, remando, 

remando, pra mamar no peito de uma mulher que tinha um bebezinho. A cobra mamava no 

peito da mulher e botava o rabo pra criança mamar. Aí o marido: “A mulher dá de mamar a meu 

filho e meu filho só definhando, definhando, magro, não engorda. O que tá acontecendo?” Um 

dia ele deu uma incerta e se deparou com aquela cena horrorosa: a cobra mamando no peito da 

mulher e o menininho mamando no rabo da cobra. Por isso meu medo de cobra. E a gente aqui 

trabalhando com a cobra. Um dia eu tava saindo do trabalho e tinha duas cobras do meu lado 

no ponto de ônibus. Cobras, assim, entre aspas... colegas. Eu pensei: a cobra tá me perseguindo. 

Daí eu liguei pro meu lorde e falei: “Lorde, joga na cobra.” E ele falou: “Mas já é mais de seis 

e meia, não tem como.” E eu disse: “Joga na corujinha, mas joga.” Ele jogou na cobra. No dia 

seguinte, a gente tava numa reunião, vocês sentadas de costas pra mim, meu telefone tocou e 

eu fui atender. Era o lorde e ele falou assim: “Não é que você deu sorte mesmo, você ganhou 

na cobra, mulher”. E eu: “CARALHO!”  

 

Marcéli: Eu tava de costas, só ouvi ela gritando. Achei que alguém tinha morrido! Só que 

quando eu olhei pra ela eu percebi que ela tava rindo, então o caralho era bom. 

 

Maria: Aí eu falo – um bicho que eu tenho pavor me deu sorte. Ganhei 800 reais na cobra e fui 

comprar um bifinho pra eu comer com batatinha frita, que eu não sou boba. Paguei um pouco 

das minhas contas e comprei um filet mignon, que nem todo dia a gente pode comer um filet 

mignon. 
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Espetáculo Mistão (Areninha Cultural João Bosco, 2024). Da esquerda para a direita, Maria Concebida, Marcéli Torquato, 

Rita Isabel Alves, Marilza Mendes e Chris Igreja. Foto: Felipe Camargo. 



223 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No ensaio “A teoria da bolsa da ficção”, a escritora Ursula Le Guin (2021) faz duras 

críticas ao mito do Herói e sua estrutura de estória, sempre baseada na guerra e no conflito. 

Ícone de uma geração de autoras feministas estadunidenses que revolucionaram o gênero da 

ficção científica ao lado de nomes como Octavia Butler, Le Guin retoma em seu ensaio os 

períodos Paleolítico e Neolítico da chamada “pré-história”, quando hominídeos evoluíram em 

seres humanes, e percebe uma contradição: ainda que caçadores de mamutes fossem temas 

predominantes nas pinturas rupestres, apenas de 20 a 35% da nossa alimentação provinha da 

caça. “O que realmente fizemos para nos manter vivos e de barriga cheia foi coletar sementes, 

raízes, brotos, rebentos, folhas, nozes, bagas, frutos e grãos, além de insetos e moluscos”, 

escreve (2021, p. 17). 

 Le Guin se pergunta então por que historicamente o princípio da caça e da guerra, e não 

o da coleta, ocupou nossas mentes e se espalhou por nossas estórias. Possivelmente, pondera, 

porque “é difícil contar um conto realmente emocionante sobre como tirei uma semente de 

aveia selvagem de sua casca” (2021, p. 17). Por outro lado, as estórias de caçadas de mamutes 

estão repletas de lanças que perfuram, presas enormes, flechas que matam, mamíferos 

tombando e jorros de sangue. São estórias centradas na figura de um Herói poderoso, que traça 

um percurso em linha reta na direção do seu alvo – e sai vitorioso. No entanto, 

 

antes – certamente muito antes, se pensarmos – da arma, uma ferramenta 

tardia, luxuosa e supérflua; muito antes da útil faca e do machado; 

simultaneamente às indispensáveis foice, moinho ou pá – pois de que serve 

colher um monte de batatas se você não consegue carregar para casa aquelas 

que não pode comer; junto ou antes da ferramenta que força a energia para 

fora, nós fizemos a ferramenta que traz a energia para casa. (LE GUIN, 2021, 

p. 19-20) 

 

Essa ferramenta é um recipiente, uma coisa que contém outras coisas. “Uma folha uma cabaça 

uma concha uma rede uma mochila uma sacola uma cesta uma garrafa um pote uma caixa um 

frasco” (2021, p. 19).  Le Guin nos convida então a alargar nossas possibilidades de estórias-

bolsas, para que tenhamos outros caminhos poéticos quando os velhos modos de contar, do 

Herói e suas batalhas, estiverem já demasiadamente gastos. Ela salienta que sua teoria não 

exclui o conflito, apenas não deixa que a ideia de narrativa se reduza a ele: 

 
Conflito, competição, estresse, luta etc., dentro da narrativa concebida como 

bolsa/barriga/caixa/casa/patuá, podem ser vistos como elementos necessários 

de um todo que, por si só, não pode ser caracterizado nem como conflito nem 
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como harmonia, já que seu propósito não é nem o da resolução nem o do 

êxtase, mas o processo contínuo. (LE GUIN, 2021, p. 22, grifo nosso) 

 

Há muitas formas de contar estórias: romances, peças de teatro, filmes, performances, 

aulas, teses, dissertações etc. Ao longo da história, teóricos em geral (normalmente homens, 

brancos e do norte) repetiram tantas vezes que nossas culturas estão alicerçadas em coisas retas, 

longas e duras como paus, lanças e espadas; ou ainda que a própria ideia de humanidade repousa 

sobre artefatos que ferem, rasgam e furam, que mesmo nas universidades às vezes continuamos 

ecoando uma narrativa em que o Herói e o conflito são centrais para a ação. É por isso que 

gosto de pensar nesta pesquisa como uma bolsa. Não uma sacola plástica – essa que demora 

cinco séculos para se decompor e se reproduz aos milhares saindo sem parar de mercados, feiras 

e lojas para terminarem sangrando chorume nos aterros sanitários; ou aglomeradas numa das 

ilhas de plástico do Oceano Pacífico1; ou ainda decompostas em mínimos microplásticos que 

contaminam crustáceos, peixes e teias alimentares inteiras2. Em vez disso, prefiro pensar nesta 

pesquisa como um bag de mistão, onde a diferença convive e faz vida. Ao longo dos últimos 

quatro anos, coletivos de artistas, caranguejeires, pescadores, catadoras de materiais recicláveis, 

educadores, biólogues, professores, alunes, gestores culturais e ambientais, estudantes de 

graduação e pós-graduação, professoras universitárias, servidores técnico-administrativos, 

coletores, lixos, mercadorias, chorumes, galinhas, minhocas, urubus, carcarás, mangues, 

colhereiros, uçás, chama-marés, guaiamuns, rios, lama, maré, tratores e escavadeiras fizeram 

acontecer danças, ações, contações de história, composições, triagens, coletas, ensaios, 

apresentações, partilhas, performances, oficinas e rodas de conversa. Para isso, foi preciso 

realizar reuniões, ofícios, ligações, trocas de mensagens, relatórios, planilhas e visitas técnicas, 

viagens de carro, barco, barca, metrô, ônibus, van, triciclo, caminhão, bicicleta e a pé, indo e 

voltando, indo e voltando. A cada vez, foi necessário colaborar, articular, partilhar e aprender, 

confiar, às vezes desconfiar e então voltar a confiar, às vezes passar dos limites e às vezes dar 

limites, conversar, jogar conversa fora, fazer planos e imaginar. “Eu disse que era difícil contar 

 
1 “A grande mancha de lixo do Pacífico configura-se como um acúmulo de resíduos plásticos de 1,6 

milhão de quilômetros quadrados e cerca de 80 mil toneladas. Ela se encontra entre a Califórnia e o 

Havaí e o seu tamanho representa cerca de três vezes o território francês. Outras manchas como essa 

também existem e preocupam os cientistas marinhos que acreditam que o acúmulo de lixo pode 

prejudicar esses locais.” Mancha de lixo do Pacífico se tornou lar para ecossistema próprio. Jornal da 

USP. Disponível em: <https://jornal.usp.br/radio-usp/mancha-de-lixo-do-pacifico-se-tornou-lar-para-

ecossistema-proprio>. Acesso em 26 out. 2024.  
2 Microplásticos estão em nossos corpos. Quanto eles nos prejudicam? National Geographic Brasil. 

Disponível em: <https://www.nationalgeographicbrasil.com/meio-ambiente/2022/04/microplasticos-

estao-em-nossos-corpos-quanto-eles-nos-prejudicam>. Acesso em 26 out. 2024.  
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uma estória fascinante sobre como extraímos as aveias selvagens de suas cascas”, escreve Le 

Guin. “Não disse que era impossível” (2021, p. 23). 

Quando ingressei no programa de doutorado em Artes da Cena da UFRJ, meu projeto 

propunha experimentar programas performativos com montanhas. Logo em 2020, ainda antes 

de começar o curso, li “A queda do céu”, escrita a partir de décadas de conversa entre Davi 

Kopenawa e Bruce Albert. A princípio, busquei o título porque sabia da importância dada por 

Kopenawa às montanhas, consideradas na cosmologia yanomami as moradas dos xapiri, 

espíritos da floresta que os xamãs chamam e fazem dançar, conforme mencionado no primeiro 

capítulo. Encontrei, evidentemente, muito mais que referências a montanhas e a leitura foi 

avassaladora. Dirigido à sociedade não-indígena, “A queda do céu” é ao mesmo tempo uma 

biografia fascinante de uma grande liderança indígena contemporânea, uma explanação 

detalhada sobre a cosmologia yanomami e seu modo de compreender e fazer mundo, e uma 

crítica contundente à sociedade branca, o povo da mercadoria.  

Desde então, o livro se tornou uma referência fundamental para o desdobramento de 

toda a pesquisa. Ao longo da leitura, me impactou especialmente a refinada teoria de Kopenawa 

sobre a mercadoria, sua centralidade em nossa cosmologia não-indígena e seus efeitos nefastos 

para a floresta. Foi quando me desviei das performances com montanhas propostas pelo pré-

projeto. Antes de trabalhar com morros – na verdade antes mesmo de qualquer outra coisa – era 

preciso, eu me dizia, olhar para minhas mercadorias e seu rastro invisível: o lixo que dizemos 

jogar fora. A primeira experimentação nesse sentido aconteceu numa disciplina ministrada 

virtualmente pela professora e também orientadora desta pesquisa Eleonora Fabião, ainda no 

meu primeiro semestre de curso durante a pandemia de Covid-19. Em casa, juntei por sete dias 

todo meu lixo e partilhei com a turma, por videoconferência, a abertura das sacolas plásticas e 

o espalhamento dos descartes pelo chão da sala da minha casa. Carregando o computador nas 

mãos, eu enquadrava os lixos e construía um percurso visual por minhas mercadorias 

descartadas, acompanhado pela leitura de trechos dos capítulos “Comedores de terra”, “O ouro 

canibal” e “Paixão pela mercadoria”, que compõem a segunda e a terceira parte do livro. A 

experiência, uma espécie de autorretrato assombroso, me fez perceber que havia muito a ser 

revirado no lixo.  

Em paralelo, eu fazia experimentações com plantas no meu apartamento. Com o 

isolamento social, eu passara a ter relações mais profundas com elas, acompanhando com 

atenção o cotidiano dos seus ciclos de vida – o crescimento lento, os movimentos sutis, suas 

fantasmagorias... Em outro trabalho da mesma época, para a disciplina de Cena e Ecologia 

ministrada pela professora Gabriela Lirio, escrevi uma carta para uma planta com quem vivo 
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há dez anos, e que já esteve em cena comigo em quatro espetáculos. Também ministrava 

oficinas virtuais, em que propunha práticas de dança com plantas a artistas e estudantes da cena 

– foi nessa época, por exemplo, que comecei a elaborar o texto que compõe o jogo da respiração 

emaranhada, que apresentei no segundo capítulo. Com o tempo, percebi que se desejava me 

aproximar das questões político-poéticas do lixo, ou mesmo investigar poético-políticas 

multiespécies, eu poderia aprender com quem já lidava com essas matérias em seus fazeres 

cotidianos: trabalhadores e trabalhadoras que se implicam de corpo inteiro com resíduos e 

outras espécies. Um ano e meio depois, então, eu entrava em contato pela primeira vez com a 

Coopfuturo, indicada por uma amiga que trabalha com política pública de resíduos sólidos, 

como contei no primeiro capítulo; e com a equipe do Projeto Uçá, que conheci por meio de uma 

matéria de jornal, como rememorei no segundo capítulo.  

O modo de vida do meu povo hoje é completamente dependente da produção massiva 

de mercadorias. Assim, estimular qualquer imaginário de futuro sem mercadorias me parece o 

que o filósofo marxista alemão Erns Bloch chamaria de uma “utopia malfeita” – porque divaga 

abstratamente, numa mediação insustentável “entre o presente, o passado pendente e sobretudo 

o futuro possível” (2005, p. 194). O próprio Davi Kopenawa reconhece que o tempo que os 

Yanomami gastam resistindo à predação branca embaralha e confunde seus pensamentos – se 

os brancos apenas parassem de cercá-los, diz, “tudo então voltaria a ser silencioso como 

antigamente e ficaríamos de novo sozinhos na floresta. Nosso espírito se aquietaria e voltaria a 

ser tão tranquilo quanto o de nossos ancestrais no primeiro tempo. Mas é claro que isso não vai 

mais acontecer” (2015, p. 227, grifo nosso).  

Não há volta atrás. As mercadorias estão por toda a parte e a colonização é um fato 

histórico que continua a assombrar o presente. Isso é desesperador. Ao mesmo tempo, ter 

consciência de que isso não vai mais acontecer me faz pensar que qualquer possibilidade de 

adiar a queda do céu será necessariamente etnopolítica. Em outras palavras, é preciso apostar 

que a mesma tradição branca que preda o mundo sem parar também engendrou pensamentos e 

tecnologias que podem nos ajudar a construir algum desvio – desde que estejamos dispostes a 

acolher também em nossos cestos sabedorias de diversas outras tradições com quem 

partilhamos a vida, e que conseguiram evitar que fossem totalmente exterminadas pelo rolo 

compressor de nosso povo da mercadoria eurocentrado, monoteísta e capitalocêntrico.  

É nesse sentido que ao longo da tese articulo o saber de lideranças afropindorâmicas ao 

pensamento de cientistas feministas do norte, triangulando com questões teórico-práticas do 

campo e da história das artes da cena. Além de Davi Kopenawa e Le Guin, que citamos acima, 

Ailton Krenak, Antônio Bispo dos Santos, Jaider Esbell, Donna Haraway, Lynn Margulis, 
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Karen Barad, Denise Ferreira da Silva, Claire Bishop, Eleonora Fabião, Mierle Ukeles, Anne 

Bogart, Viola Spolin e André Lepecki são referências fundamentais que balançam e agitam a 

pesquisa. Tanto quanto no bag de mistão, o convívio das diferenças é vital porque potencializa 

a força vibracional do conjunto. Foi nesse sentido que optei também por não trabalhar apenas 

com um único conceito ao longo da tese. Não se trata de pesquisar emaranhadas ou constelações 

ou alianças ou mistões. Em vez disso, entendi que cada conceito ativa certos modos de pensar 

e agir que se estimulam mutuamente. Assim, diferença sem separação; envolvimento 

biointerativo; constelação entre formas de vida; modos interdisciplinares de ficar com o 

problema; performances da proliferação; arte de manutenção; alianças de partilha e benefício 

mútuo; e biosociopolíticas do embarque em meio à tempestade moderna fizeram emergir de seu 

convívio conceitual propriedades que energizaram as práticas da pesquisa. 

Num contexto geral que cultua a extraordinariedade individual, a genialidade humana, 

a hiperespecialização e a objetificação, a pesquisa em arte praticada pela aprendizagem com a 

diferença cultiva a confiança recíproca e o conhecimento partilhado. Bispo diz que aprendeu 

sobre a confluência observando o movimento das águas, que correm sempre na mesma direção. 

“Um rio não deixa de ser um rio porque conflui com outro rio, ao contrário, ele passa a ser ele 

mesmo e outros rios, ele se fortalece. Quando a gente confluencia, a gente não deixa de ser a 

gente, a gente passa a ser a gente e outra gente – a gente rende” (2023a, p. 15). O movimento é 

participatório, nutridor e circular, como as estórias de Le Guin. Num contexto em que a 

diferença é motivo de aniquilamento, proponho a pesquisa artística universitária como uma 

sensibilidade articuladora, que pratica misturas estético-políticas proliferadoras de vida.  

Há ainda várias outras constelações de artistas e coletivos que estão fazendo movidas 

poético-políticas para segurar o céu hoje, trabalhando bem perto de nós. São referências 

vitalizantes para esta pesquisa, mas que por questões de tempo e recorte não foram desdobradas 

aqui. A Muda Outras Economias3, por exemplo, é uma rede de fomento interdisciplinar que 

articula coletivos de artistas, grupos de pesquisa universitária, terreiros de axé, associações 

agroecológicas, plataformas digitais e associações de moradores em ações artísticas, educativas 

e socioambientais, “experimentando outras economias baseadas na alegria e na abundância”. 

Outro exemplo é o coletivo Líquida Ação, que desde 2006 realiza performances que pensam “o 

uso da água como bem comum e elemento vital” 4. Seus trabalhos reúnem baldes, galões e 

caixas d’água, artistas de diferentes disciplinas e às vezes comunidades como a de moradores 

 
3 Sobre a Muda Outras Economias ver: <https://www.muda-oe.com>. Acesso em 11 out. 2024. 
4 Sobre o Coletivo Líquida Ação ver: <https://www.coletivoliquidaacao.com>. Acesso em 11 out. 2024. 
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da Vila Gilda, em Santos, São Paulo, maior comunidade em palafitas do país; ou de moradores 

de Regência, no litoral do Espírito Santo, município fortemente afetado pelo desastre-crime do 

rompimento da barragem da Samarco em Mariana mencionado no segundo capítulo. Há 

também o trabalho da artista-pesquisadora Dani Lima a partir da abordagem somática de 

anatomia experiencial proposta pelo Body-Mind Centering. Como desdobramento de sua 

pesquisa de doutorado, ela vem realizando laboratórios e performances que experimentam 

fabulações especulativas envolvendo nossos corpos humanos, seus territórios e as teias 

ecossistêmicas do planeta5. Também gostaria de lembrar do grupo MEXA, formado por 

ativistas, cabeleireiras, atrizes, cineastas, comunicadoras, jornalistas, fotógrafas, pessoas sem 

profissão, LGBTQIA+, cadeirantes e negras, que foi criado em 2015 no contexto de casas de 

acolhida da cidade de São Paulo. Baseado na Casa do Povo, o coletivo “se utiliza de táticas 

artísticas para defender e promover o encontro da diversidade da população em situação de 

vulnerabilidade social”6. Também o Movimento dos Artistas Huni Kuin, conhecido como 

MAHKU, coletivo formado por artistas da Terra Indígena Kaxinawá do rio Jordão7. Fundado 

em 2013 com o lema “vendo tela, compro terra”, o coletivo transpõe em imagens os cantos 

huni meka da cosmologia huni kuin. Suas telas são tecnologias de relação entre os mundos 

indígena e não indígena e entre o visível e o invisível, enquanto desorganizam o sistema de 

autoria individual predominante no mercado das artes do povo da mercadoria. Por fim, lembro 

ainda a artista Glicéria Tupinambá, cujo trabalho de confecção de mantos emplumados, a partir 

de uma miríade de relações comunitárias multiespécies e associado a uma crítica contundente 

dos processos coloniais de apropriação museológica, levou à devolução recente ao Brasil de um 

manto tupinambá há quase 400 anos em posse do Nationalmuseet dinamarquês – um processo 

que envolveu Tupinambás da aldeia da Serra do Padeiro, ministros de estado, diplomatas e 

gestores culturais8. 

Há também muitas histórias da pesquisa que optei por não partilhar aqui. Em 2021, por 

exemplo, ainda durante a pandemia, convidei o Teatro Caminho para uma dança com uma 

grande pedra no meio da Floresta da Tijuca, que resultou num ensaio fotográfico que nunca 

chegamos a publicar. Outra história determinante para a pesquisa foi o tempo que passei 

 
5 Ver LIMA, D. Desmanual de anatomia. 2022. 312 f. Tese (Doutorado) – Departamento de Letras, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022. 
6 Sobre o Grupo Mexa, ver: <https://casadopovo.org.br/mexa>. Acesso em 11 out. 2024. 
7 Sobre o MAHKU - Movimento dos Artistas Huni Kuin, ver: <https://www.instagram.com/ 

mahkumovimento>. Acesso em 11 out. 2024. 
8 Ver JESUS DA SILVA, G. Arenga Tata Nhee Assojoba Tupinamabá. Tellus. Campo Grande: v.21, n.46, 

p.323-339, set./dez. 2022. Disponível em: <https://tellus.ucdb.br/tellus/article/view/816>. Acesso em: 

26 out. 2024. 
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morando em Cavalcante, na Chapada dos Veadeiros no Goiás, também em 2021 – quando 

conheci pela primeira vez o Cerrado e fui fortemente impactado por suas cores, bichos, pedras 

e rios (o Cerrado lembra que a gente é bicho, não tem como esquecer). Durante o período, 

propus laboratórios artísticos que aconteciam na praça da cidade e passei a descrever em 

notações as práticas que conduzia, como um jogo de composição coreográfica com as árvores 

da praça ou uma prática de dança com vento e fogo de vela de candeia9. Foi no Cerrado, aliás, 

que conheci o terror do fogo. Vi a Brigada Voluntária Ambiental de Cavalcante apagar incêndios 

desesperadores, a poucos quilômetros do centro da cidade. Num desses dias, auge da seca, o 

céu vermelho escuro e o calor insuportável, dançávamos na praça até que começou a chover – 

em pleno setembro, coisa raríssima. Diriam depois que, dançando, tínhamos ajudado os 

brigadistas. Em dado momento, chegamos a produzir uma residência do Teatro Caminho na 

cidade, envolvendo oficinas de música, conversas com moradores, encontro com o secretário 

de Meio Ambiente, caminhadas, banhos de cachoeira e laboratórios de criação com artistas 

locais. Por pouco, a pesquisa não envolveu a brigada e os incêndios criminosos do cerrado. 

Eleonora uma vez me disse que achou que eu não fosse voltar. Hoje, gostamos de pensar que 

esses sete meses fizeram as vezes de um doutorado-sanduíche. 

Foi nessa época, aliás, que fui pela primeira vez ao Acampamento Terra Livre, em 

Brasília, a quatro horas de carro de Cavalcante. O evento acontecia numa edição fora do 

habitual, no meio da pandemia, e reuniu mais de 6 mil indígenas para protestar contra a tese do 

marco temporal, julgada naquele momento no plenário do Supremo Tribunal Federal. 

Marchando dia após dia, aprendi que a estética (a cor, o som, o gesto, o sentido em que se 

marcha) faz política e é arma de luta10, e continuei voltando ao ATL nos anos seguintes para 

apoiar a mobilização. De volta ao Rio, organizei com a professora Gabriela Lirio e outres 

colegas o Seminário Internacional de Arte e Ecologia, que me ofereceu pela primeira vez a 

sensação de construir um campo de pesquisa comum11. Por fim, numa realização inesperada do 

 
9 A confecção de velas de candeia é uma tradição do Território Quilombola Kalunga de Cavalcante, 

assim como de outros territórios quilombolas da região. Por serem muito resistentes a serem apagadas 

pelo vento, as velas de candeia são frequentemente usadas em romarias. Normalmente, são 

confeccionadas com cera de abelha misturada a fios de buriti ou de algodão, a partir de técnicas 

transmitidas oralmente pelas gerações antigas. 
10 Especificamente sobre a música como arma de luta indígena, ver: MÚSICA é arma de luta. Direção: 

Carou Trebitsch, Idjahure Kadiwéu, Lucas Canavarro e Nana Orlandi. Rio de Janeiro: Mi Mawai, 2021. 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=uLB8pSld5Fg>. Acesso em 28 out. 2024. 
11 O evento foi uma parceria entre o Programa de Pós-Graduação em Artes da Cena da UFRJ e o Museu 

de Arte do Rio. Na comissão organizadora, estavam também Gabriel Machado e Flavia Berton. Todas 

as mesas do encontram-se disponíveis online. Seminário Internacional de Arte e Ecologia. Disponível 

em: <https://www.youtube.com/ @ArteeEcologia>. Acesso em 27 out. 2024. 
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meu projeto de doutorado, passei a colaborar com o coletivo Maison Courbe, baseado em 

Grenoble, cidade montanhosa da França, na criação do espetáculo Le bruit des pierres/Barulho 

das pedras, uma dança sobre suspensão e colapso entre uma artista circense, uma artista visual 

e pedras de todos os tipos e tamanhos. 

Enquanto termino de escrever esta tese, o Brasil está queimando sem parar, em mais um 

ano que bate recordes históricos de calor. Os rios na Amazônia estão secos como nunca, levando 

populações beiradeiras inteiras a ficarem sem água nem abastecimento, o Pantanal pega fogo 

até por debaixo da terra, dilacerando raízes centenárias, e o Cerrado é devorado pelas chamas, 

que encurralam reservas florestais e territórios quilombolas. A fumaça se espalhou por todo o 

país – chegou até o sul, deu a volta e subiu de novo pelo litoral, até alcançar o Rio de Janeiro, 

de onde escrevo. Logo a Mata Atlântica também começou a queimar e o calor e a secura estão 

insuportáveis – o pôr-do-sol, avermelhado, está terrivelmente lindo. Mal entramos na primavera 

e mesmo assim, do lado de fora, cada vez mais aparelhos de ar condicionado deixam a cidade 

cada vez mais quente precisando de cada vez mais mercadorias de climatização – enquanto a 

cooperativa de catadoras continua trabalhando debaixo do sol, com pouquíssimos recursos 

tecnológicos. Num contexto como esse – de fogo, monocultura e desigualdade – é difícil evitar 

a depressão, a ansiedade e a sensação de perda de sentido generalizada. Um grande desafio da 

pesquisa num campo que emaranha arte à ecologia, política e outros modos de vida, é que o 

ponto de partida de toda referência é a inevitável (com sorte adiável) queda do céu. Em termos 

cotidianos, isso significa ler, ouvir, perceber e falar do desastre sem parar. Se, no início dos anos 

2000, Bishop criticava a estética relacional de Nicolas Bourriaud ao afirmar que a participação 

em si já ocorria desde muito, sendo a diferença dos trabalhos artísticos de então o fato de 

colocarem em questão as contradições que subjazem nossa ideia de democracia, hoje quase 

todes já percebemos a falência da democracia representativa burguesa. Não há perspectiva de 

futuro melhor; caíram por terra as promessas do desenvolvimento e da globalização12. É desse 

fracasso, inclusive, que se alimentam os projetos de ditatura fascista que o capital neoliberal 

vem alavancando pelo mundo, a exemplo do bolsonarismo brasileiro. Mesmo a ideia de 

desenvolvimento sustentável já virou mercadoria corporativa. “Sustentabilidade é um mito”, 

disse Krenak na abertura da 7ª edição da Mostra Internacional de Teatro de São Paulo, dias 

antes da decretação da pandemia de Covid-19. “Não tem esse papo de madeira sustentável. Nós 

somos uma civilização insustentável” (2020b, p. 8). O que fazer, então? Donna Haraway sugere 

 
12 Para uma crítica contumaz do conceito de desenvolvimento, que não tive oportunidade de abordar 

na tese, ver: ACOSTA, A. O bem viver: uma oportunidade para imaginar outros mundos. São Paulo: 

Autonomia Literária, Elefante, 2016. 
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que não é sobre ganhar ou perder, mas ficar com o problema; receber e passar adiante um jogo 

que você não escolheu, agindo de forma responsiva e responsável. Le Guin escreve que o 

propósito da ficção como sacola não é nem a resolução nem o êxtase, mas a manutenção do 

processo contínuo. Em 1969, Mierle Laderman Ukeles já apontava que o sistema de 

manutenção é essencial: “depois da revolução, quem vai recolher o lixo na segunda-feira de 

manhã?”, ela pergunta (1969, p. 1)13. Manter, preservar, sustentar, proteger, prolongar e renovar 

são verbos que aparecem em sua bolsa-manifesto pela arte de manutenção. A questão, me 

parece, é o que vamos cultivar a partir dos escombros da modernidade extrativista colonial. Ou 

ainda, o que vamos cultivar enquanto seus escombros estão caindo. Para isso, é preciso aprender 

a lutar mesmo sem esperança porque, como diz Eliane Brum, a esperança pode não estar 

disponível em algum momento e será preciso continuar lutando mesmo assim. A palavra é 

mesmo luta, porque o que propõe o colonialismo de desastre neoliberal é a necropolítica 

ecocida, contra qual é preciso lutar, de forma propositiva. Estamos dentro da barriga do monstro 

e não dá para querer ser maior que o próprio monstro – em vez disso, experimento com esta 

pesquisa as possibilidades de uma escala localizada, acompanhando sua potência de 

proliferação. Ao serem praticadas, essas danças, oficinas, emaranhadas e mistões produzem 

uma techné, isto é, engendram um conjunto de habilidades e conhecimentos que aliam ações de 

criação, pedagogia e pesquisa artística – são tecnologias de ação para segurar o céu, que se 

somam a diversas experiências, de diversos campos de saberes, compondo um arquivo de 

práticas e suas memórias que é urgente para os tempos de hoje e para o porvir. O céu não cai 

por inteiro. Seus pedaços se desgarram aos poucos. Em aliança com a floresta, xamãs ajudam 

a segurar o céu firmando certos retalhos e remendando outros. Eles sabem que mais cedo ou 

mais tarde o céu vai cair, mas continuam a sustentá-lo mesmo assim. É o que aprendi e tento 

fazer: de dentro do campo das artes da cena, e da universidade pública, fazer aliança com quem 

já está na luta desde muito para segurar o céu a muitas mãos e patas e folhas e asas e barbatanas 

e14. Abrir caminhos inesperados para sustentar a vida, cultivar espaços de refúgio onde podemos 

nos refazer, encontrar caminhos para fazer as aprendizagens proliferarem e sempre voltar para 

contar a história. No caminho, encontrar alegria por estarmos juntes, partilhando a luta, 

oferecendo apoio mútuo nos momentos mais duros e desafiadores e boa companhia para 

celebrar os respiros. 

 
13 Tradução do autor. No original: “after the revolution, who’s going to pick up the garbage on Monday 

morning?” 
14 Referência ao título da publicação recente das professoras Eleonora Fabião e Adriana Schneider. Ver: 

FABIÃO, E.; ALCURE, A. S. mãos e patas e folhas e asas e barbatanas e. Rio de Janeiro: Fada Inflada, 

2023. 
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